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SUR LA VAGUE 

Faute de grande vague bleue au 
résultat des élections législatives, 
c’est sur une vaguelette que Nicolas 
Sarkozy devra surfer tout l’été, 
à moins qu’il ne décide de s’initier 
à un autre sport pour préparer 
la rentrée. Footing, marathon, 
course, il pratique déjà tout ça, 
d’un avion à l’autre, veillant 
à respecter le chronomètre 
des caméras. À quand la lutte ? 

Pas vraiment de sport collectif 
au programme en tout cas pour le 
moment, il ne lâche pas la balle et 
les membres de son gouvernement 
en sont réduits au rôle de faire-valoir 
du président. Cela dit, pas plus de 
collectif du côté du Parti socialiste, 
l’heure est aux victoires - ou aux 
défaites - personnelles et toutes 
les trahisons semblent permises. 

Et si la classe politique s’arrêtait 
de courir, prenait le temps 
de réfléchir et laissait passer l’été 
sans faire de vagues ? 




La rédaction de Gavroche tient à saluer la mémoire 
de Liliane Riou, décédée le 2 avril 2007. Auteur des 
articles appréciés « Le crime du métro Porte- 
Dorée >> (Gavroche n° 149) et « Paroles de prison¬ 
niers en Prusse orientale » (n° 125) qui revenaient 
sur l’histoire de ses parents, elle collaborait aussi à 
l’excellente revue culturelle bretonne hopala! qui 
devrait lui rendre hommage dans son numéro 26 
(www.hopala.asso.fr ou hopala.buro@wanadoo.fr). 


Gavroche 
à Radio Libertaire 

Le 23 juin, quelques collaborateurs de la revue ont 
eu le plaisir de venir présenter le numéro 150 de 
Gavroche au micro des Chroniques rebelles de 
Radio Libertaire. De droite à gauche, Pierre-Henri 
Zaïdman, Jean-Luc Debry et Jacques Sigot ont 
répondu longuement aux questions de Christiane 
Passevant sur le camp de Montreuil-Bellay, la 
bataille de Châteaudun et Marinus Van der Lubbe. 
Pour écouter Radio Libertaire sur Internet et 
guetter une rediffusion de l’émission cet été : 
http://rl.federation-anarchiste.org/sommaire.php3 


LA DERNIÈRE PAGE: 

En dernière page, un détail d’un croquis de guerre 
paru dans L’Illustration du 31 mars 1917 légendé 
« Soldats écossais revenant du combat ». Il renvoie 
à l’article de la page 26 sur la longue campagne 
menée en Angleterre depuis la fin du conflit 14-18 
pour la réhabilitation des 306 fusillés pour l’exemple. 
C‘est seulement le 16 juillet 2006 que cette réhabilita¬ 
tion est enfin obtenue, déclenchant l’agacement de cer¬ 
tains historiens devant cette manifestation de repentance 
et le regret d’un pardon collectif. 

En France, l’hommage rendu à Craonne aux fusillés de la 
grande guerre par Lionel Jospin, en 1998, avait suscité de 
vives réactions. Une telle réhabilitation n’est donc pas 
d’actualité. Cependant, la visite, fin juin dernier, d’une dizaine 
de familles de soldats mutins revenues sur les traces de leurs 
ancêtres pour les 90 ans de la bataille du Chemin des Dames n’est 
pas passée inaperçue. L’historien Denis Rolland, auteur de La Grève 
des tranchées, organisait cette visite 
commémorative pour progresser 
vers une réintégration dans la 
mémoire collective plutôt que vers 
une réhabilitation qui, selon lui, 
n’aurait plus guère de sens après 
tant d’années. 

Quelques familles plaident auprès 
des maires pour que le nom des gré¬ 
vistes de la guerre figure sur les 
monuments aux morts des 
communes concernées. Quand on 
sait dans quelles conditions ont été 
ordonnées ces exécutions, certaines 
par tirage au sort, les noms des vic¬ 
times ont bien leur place aux côtés de 
leurs camarades. 90 ans après... 
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18 mars-28 mai 1871 

Les communeuses en première ligne 

Sur le chemin de l’émancipation féminine, les communardes ont marqué 
une étape importante en s’engageant totalement pour faire triompher leur 
idéal de justice sociale et de démocratie. 

L es Parisiens ont beaucoup souffert durant les vaillent et sont très nombreuses dans la produc- 

trois mois qui ont précédé le 18 mars, pre- tion industrielle comme le montre l’annuaire 

mier jour de la Commune. La famine règne. On a statistique des années 1861-1865. Elles sont 

mangé du chien, du chat et du rat et même, pour méprisées parce qu’ouvrières et la valeur de 

les mieux nantis, des animaux du Jardin des leur travail n’est pas reconnue. Leur patron, 

plantes. Victor Hugo, toujours précis, note dans leurs chefs, leurs compagnons de travail les 

son carnet domestique que, le 12 janvier, il a bafouent. Elles sont encore plus exploitées que 

mangé un beefsteak d’éléphant. Il précise qu’il les hommes, et comme toujours maintenues 

coûte 40 francs la livre. dans des rôles subalternes. La littérature de 

l’époque est très discrète sur ces questions 
La CONDITION DES PARISIENNES parce que c’était bien sûr un sujet tabou, mais 

AU XIX e SIÈCLE quelques ouvrages sont révélateurs comme 

Les conditions de pauvreté sont extrêmes. Germinal et L’Assommoir d’Emile Zola. 

L’alcool est une compensation et beaucoup Gustave Geffroy, biographe de Blanqui, avec 

d’hommes dépensent leurs quelques sous à son livre L'Apprentie , donne une excellente 

boire. Les femmes sont les premières victimes description de la condition des femmes au 

de cette situation. Pour beaucoup, elles tra- XIX e siècle. 
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Ci-dessus : Femmes 
arrêtées par les troupes 
versaillaises. 
L’Illustration. 






Les chiffres montrent qu’en 1871, il ne restait 
plus que 114000 salariés dans l’industrie pari¬ 
sienne (dont 62 000 femmes) contre 600 000 
emplois en 1870. L’échelle des gains va de 
2,50 francs pour les salaires élevés, à 50 centimes 
par jour pour 13 heures de travail (diminués du 
prix des fournitures payées par l’ouvrière). C’est 
la moitié des salaires masculins. De plus, depuis 
la transformation de Paris par Haussmann, les 
loyers sont chers. Jules Simon a établi un budget 
précis pour une ouvrière qui gagnerait 2 francs 
par jour (et ce n’est pas le cas de toutes !). Il lui 
resterait, tous frais déduits, 59 centimes par jour 
pour la nourriture. Elles ne mangent donc pas à 
leur faim, ne se soignent pas non plus. Les condi¬ 
tions de travail sont innommables, ateliers mal¬ 
sains, mal éclairés. Les lingères, les couturières 
subissent la concurrence déloyale des couvents 
qui emploient une main-d'œuvre gratuite. 

Resituer ces conditions, c’est se rendre compte 
de tout ce qui était à faire, des urgences de la vie 
quotidienne. Cela permet d’avoir un regard plus 
juste sur l’ampleur de l'œuvre sociale de la 
Commune et d’apprécier la place que prirent les 
femmes dans la lutte. Elles n’avaient rien à 
perdre. Elles avaient à gagner leur dignité. Alors 
on s’explique mieux leur engagement total à la 
mesure de leurs espoirs qui étaient immenses. 

Paris refuse de se rendre 

Dans les années qui précèdent la Commune, 
des noms de femmes actives pour la défense 
des droits des femmes apparaissent dans la vie 
politique. Nathalie Le Mel participe avec 
Varlin à la création du syndicat des relieurs. Ils 
exigent et obtiennent, par la grève, l’égalité de 
salaire entre hommes et femmes. Nathalie Le 
Mel joue un rôle essentiel dans la création de 
restaurants communautaires pour « répartir la 
nourriture au prix de revient ». Ces lieux sont 
de véritables clubs où les pensées révolution¬ 
naires se propagent. 

Le 4 septembre 1870, lors de la manifestation 
qui renverse l’Empire, les femmes, surtout des 
ouvrières, sont nombreuses avec les hommes 
dans la rue. 

Le 8 septembre, une manifestation avec à sa 
tête André Léo 1 et Louise Michel, réclame des 
armes pour défendre Paris contre les Prussiens. 

Le 7 octobre, les femmes sont encore dans la 
rue. Elles réclament le droit de participer aux 
ambulances (postes réservés aux hommes). Ce 
droit ne sera obtenu que sous la Commune. 

Paris veut se battre et n’accepte pas l’idée de la 
reddition. Pour faire mine de répondre à cette 
volonté populaire, le gouvernement organise le 
2 décembre une tentative de sortie. C’est la 
bataille de Champigny. À la surprise de tous, la 
Garde nationale, qui demande à se battre, est 
maintenue dans Paris. Pendant ce temps, l’armée 



de la Loire échoue dans sa tentative de prendre 
de revers les troupes prussiennes. 

Les Parisiens jugent incapable et traître ce gou¬ 
vernement qui s’agite, sans agir vraiment pour 
gagner. Les gardes nationaux critiquent l’attitude 
des chefs. 

Pour le gouvernement, la capitulation est 
prévue, inévitable et même programmée. Il 
cherche à habituer la population à cette idée, 
mais le peuple de Paris résiste, n’est pas 
d’accord et obtient même la démission du géné¬ 
ral Trochu (« participe passé du verbe trop 
choir » écrira Victor Hugo), car la révolte gronde 
dans l’air des faubourgs. 

Nous l’avons dit, les conditions de vie sont dif¬ 
ficiles. Le 5 janvier 71, dans un froid terrible, les 
femmes font la queue devant les boutiques pour 
apporter la pitance à la famille. C’est à partir de 
cette date que les Prussiens bombardent la ville, 
ajoutant à la faim, au froid, l’angoisse quoti¬ 
dienne. Malgré cela, le peuple de Paris refuse la 
capitulation. 

Le 28 janvier, les Parisiens apprennent qu’ils 
sont vaincus sans s’être défendus. Ils sont 
furieux. 

Thiers devient chef du pouvoir exécutif le 
17 février. Il accorde aux Prussiens le droit 
d’entrer dans Paris tandis que l’Assemblée, élue 
le 8 février et installée à Bordeaux, décide des 
mesures réactionnaires, impopulaires (suppres¬ 
sion de la solde à la Garde nationale, levée du 
moratoire sur les loyers, taxe sur les ••• 


En captivité vers 
Versailles. 

Illustrated London News. 


1. André Léo : nom d’écri- 
vaine de Léodile Béra, 
femme Champseix. André et 
Léo sont les prénoms de ses 
jumeaux. 
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Séance du club 
des femmes dans l'église 
de St-Germain- 
l'Auxerrois. 

Le Monde Illustré. 


### petits commerces conduisant la plupart 
d’entre eux à la faillite). Cette Assemblée décide 
son transfert pour Versailles le 10 mars. 

Toutes les conditions sont alors remplies pour 
que l’insurrection éclate, car depuis de longs 
mois déjà, le feu couve sous la braise. 


2. Prosper Olivier 
Lissagaray : auteur de 
L'Histoire de la Commune de 
Paris (1871). Journaliste, 
acteur et témoin de la 
Commune. Dans sa préface 
de 1876, il décrit la 
Commune comme « la plus 
grande marée du siècle ». 


La colère éclate 

Tout le monde connaît l’affaire des canons, 
achetés par les Parisiens par souscription pour 
défendre la capitale et installés par la Garde 
nationale à Montmartre. Ils sont victimes, dans la 
nuit du 17 au 18 mars, d’une tentative d’enlève¬ 
ment par deux brigades des hommes de Thiers 
qui essaient ainsi de désarmer Paris ! 

Les troupes tentent d’enlever discrètement les 
canons, mais impossible de les déplacer ! Ils 
ont oublié qu’il fallait des chevaux (oubli ou 
provocation pour mieux écraser dans le sang ce 
peuple parisien rebelle si l’armée n’avait pas 
pactisé ? On peut se poser la question). Les 
chevaux arrivent, faisant résonner les pavés de 
Montmartre sous leurs sabots. C’est déjà le 
petit matin, le peuple de Montmartre s’éveille 
et s’oppose. 


Parmi les gens levés de bonne heure, les 
femmes sont nombreuses. Avec elles, Louise 
Michel, de garde au Comité de vigilance et qui 
vient de soigner le garde Turpin, première vic¬ 
time des forces versaillaises. Comme le signale 
le journaliste Lissagaray 2 , témoin de son temps, 
« elles [les femmes] n' attendent pas leurs 
hommes, elles avaient eu double ration de misère 
- elles entourent les mitrailleuses, interpellent 
les chefs de pièces: “c'est indigne qu'est-ce que 
tu fais là..." et les soldats se taisent ». La troupe 
pactise. Le général Lecomte est là lui aussi, qui 
dirige le 88 e régiment. Il essaie de reprendre la 
situation en main. Il ne fera en fait qu’asseoir 
une impopularité qui le mènera au mur car 
Lissagaray précise : « par la rue des Rosiers 
débouchent gardes et lignards, crosses en l'air, 
entourés de femmes et d'enfants et malgré les 
sommations de Lecomte qui par trois fois leur 
commande de tirer, ils mettent l'arme au pied. » 
Rue Lepic, la foule, parmi laquelle là encore de 
nombreuses femmes, bloque les canons, en cou¬ 
pant les traits des chevaux. Place Pigalle, les sol¬ 
dats ont levé la crosse en l’air. Malgré les ordres 
de charger, impressionnés par l’attitude des 
femmes, ils font reculer leur monture, provo¬ 
quant des rires dans la foule. Des armes sont 
récupérées sur la troupe, l’insurrection a 
commencé. Comme le souligne Édith Thomas 
dans son ouvrage Les Pétroleuses : « il serait 
exagéré de dire que cette journée révolution¬ 
naire fut celle des femmes, mais elles y contri¬ 
buèrent puissamment ». On parlera beaucoup des 
deux généraux fusillés Lecomte et Thomas, 
l’homme de la répression de 1848 reconnu par la 
foule rue des Martyrs. La colère populaire contre 
Thomas, celle du 88 e régiment contre Lecomte, 
menèrent à l’exécution des deux hommes. 

Le drapeau rouge flotte 
sur l’Hôtel de ville 

Après ce coup de force, Paris n’est pas sans 
direction. Le Comité central de la Garde natio¬ 
nale a pris le pouvoir laissé vacant après la fuite 
du gouvernement de Thiers. Depuis le 19 mars, 
on peut voir flotter le drapeau rouge sur l’Hôtel 
de ville. Le Comité central se doit de pourvoir 
aux services publics en attendant les élections 
pour la Commune qui auront lieu le 26 mars 
1871. C’est un moment très important pour 
l’expression de la démocratie populaire. Durant 
toute la Commune, les femmes prennent large¬ 
ment leur place dans le débat général. On les 
retrouve nombreuses dans les clubs et comités 
qui se tiennent dans tous les quartiers de la ville. 
Le Club de la rue d’Arras recueille 300 inscrip¬ 
tions pour la « légion des femmes » qui doit aller 
sur les remparts pour défendre la ville. Le Club 
de la délivrance, en l’église de la Trinité dans le 
9 e arrondissement, est présidé par Ladoïjka 
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Kawecka. Le Club des prolétaires réunira jus¬ 
qu’à 3000 femmes... Partout, dans tous les lieux 
publics, dans les églises transformées en lieux de 
débats, l’expression démocratique explose (il 
faut d’ailleurs souligner que, même s’il y eut 
quelques exactions, durant la Commune, la pra¬ 
tique de la religion a continué à s’exercer). 

Comme nous pouvons le lire dans l’ouvrage 
Les Communards de J.P. Azema et M. Widock, 
« dans ces assemblées, les femmes donnent le 
ton. Parfois elles se réunissent entre elles dans 
leurs propres clubs. Des ouvrières interviennent, 
exposent leurs idées et leurs revendications ». 

Les femmes soutiennent à fond ce nouveau gou¬ 
vernement, et c’est pour cela qu’elles sont exi¬ 
geantes et critiques. Elles ne le ménagent pas. Elles 
montrent du doigt les réfractaires qui engagent les 
autres à aller se faire tuer, elles critiquent les van¬ 
tards qui plastronnent. Dans L'Histoire de la 
Commune , Lissagaray relate une prise de parole: 
« J'ai le cœur qui saigne, dit une intervenante, de 
voir qu'il n'y a absolument que ceux qui le veulent 
qui combattent. Mon cœur de citoyenne craint que 
la faiblesse des membres de la Commune ne fasse 
avorter nos projets d'avenir ». 

Les femmes s’organisent 

L’entrée des femmes dans cette révolution est 
un phénomène de masse. Cela donne à la 
Commune sa véritable dimension populaire 3 . 
C’est un engagement total. Dès le 3 avril, les 
femmes veulent marcher sur Versailles. Elles 
sont 600 place de la Concorde réclamant des 
armes. 700 les rejoignent au pont de Grenelle. La 
sortie n’a pas lieu mais, devant une telle détermi¬ 
nation, la nécessité de s’organiser s’impose. Le 
11 avril, « l’Union des femmes pour la défense 
de Paris et les soins aux blessés » est créée. Deux 
femmes se distinguent dans la direction et l’orga¬ 
nisation de cette association : Nathalie Le Mel et 
Élisabeth Dmitrieff. 

Élisabeth Dmitrieff, née en 1850, jeune aristo¬ 
crate russe, est la correspondante à Paris de Karl 
Marx. Remarquable organisatrice, elle est à l’ori¬ 
gine de la mise en place de structures qui feront 
leurs preuves durant la Commune. 

Au niveau parisien, le comité central de 
l’Union des femmes compte une représentante 
par arrondissement. Une commission exécutive 
est composée, elle comprend 7 membres avec un 
bureau. Dans la pagaille qui règne durant cette 
période, on ne peut que souligner l’exploit ! 
L’Union des femmes pour la défense de Paris et 
les soins aux blessés est le premier mouvement 
de masse des femmes. Grâce à cette association, 
la bourgeoisie ne peut les récupérer comme elle 
tente de le faire en mettant en place une associa¬ 
tion à but uniquement caritatif. 

A travers l’Union des femmes, beaucoup de 
revendications sont concrétisées. En avance sur 




leur temps, certaines pourraient être reprises 
aujourd’hui, comme Légalité des salaires entre 
hommes et femmes - nous en sommes encore à 
23 %. d’écart -, la scolarisation pour les filles 
(car en 1867,41 % d’entre elles ne savent même 
pas signer de leur nom, contre 25 % des 
garçons), la formation professionnelle - 
aujourd’hui on n’interdit plus aux filles certains 
métiers mais on les décourage en disant qu'il n’y 
a pas de débouchés pour elles -, l’installation de 
crèches - une revendication largement mise sous 
le boisseau actuellement. Elles obtiennent l’aide 
aux mères non mariées pour les empêcher de 
sombrer dans la prostitution. Elles gagnent aussi 
le paiement d’une pension aux veuves de 
gardes nationaux, qu’elles soient mariées ou 
non, ainsi qu’à leurs enfants légitimes ou natu¬ 
rels - il n’y a pas si longtemps que l’union libre 
et les droits des enfants naturels sont reconnus. 

Elles veulent participer à tous les clubs, y com¬ 
pris ceux jusque-là réservés aux hommes. Elles 
organisent le ravitaillement, la tenue des ambu¬ 
lances, droit qui leur est enfin accordé... 

Composée de beaucoup d’ouvrières, l’Union 
des femmes pour la défense de Paris a mené un 
combat important contre le chômage en ••• 


En haut : Détenues à 
Versailles. L’Illustration. 

Ci-dessus : Une femme 
exécutée au Louvre. 
Illustrated London News. 


3. Voir la brochure La 
Commune : l’action des fem¬ 
mes éditée par les Amis de la 
Commune de Paris (1871). 
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De gauche à droite : 
Louise Michel, 

M me Agar, 

Élisabeth Dmitrieff, 
Paule Minck et 
Nathalie Le Mel. 


4. Maxime Vuillaume : 
1846-1926. Journaliste fon¬ 
dateur avec Humbert et 
Vermersch du quotidien Le 
Père Duchêne. 

5. Victor Noir: assassiné 
le 10 janvier 1870. Voir au 
cimetière du Père-Lachaise 
son gisant sculpté par Dalou. 


••• organisant des ateliers coopératifs sous 
forme d’autogestion. Dans ces ateliers, elles ont 
appliqué l’égalité des salaires. 

Dans le même temps, l’Union des femmes pour 
la défense de Paris appelle les femmes à défendre 
la Commune. Le 11 avril, elle lance un appel aux 
citoyennes : « Nos ennemis ce sont les privilégiés 
de l 'ordre social actuel, tous ceux qui ont vécu de 
nos sueurs, qui toujours se sont engraissés de nos 
misères... ». D’autres appels suivront pour 
l’organisation des salariées, comme celui du 
17 mai (quelques jours avant la semaine san¬ 
glante) pour envoyer des déléguées à la Chambre 
fédérale des travailleuses qui se formait. Le texte 
est signé du ministre du Travail Léo Frankel et des 
sept dirigeantes de l’Union des femmes. C’est dire 
l’importance qu’elles ont prise. 

L’engagement de toutes 

Les ouvrières sont d’actives partisanes de la 
Commune, elles s’engagent nombreuses dans ce 
combat politique... mais pas seulement elles. 
D’autres catégories de femmes, des commer¬ 
çantes, des artistes comme Madame Agar de la 
Comédie française ou la chanteuse « la Bordas » 
comme on l’appelle, ne ménagent pas leur peine. 
Elles sont de toutes les manifestations. 

Maxime Vuillaume 4 , journaliste en 1871, 
raconte dans son ouvrage Les Cahiers rouges : 
« Le rideau se lève. Sur la scène une forte 
femme. Péplum blanc traînant derrière elle. 
Ceinture rouge à la taille. On trépigne. On bat 
des mains. La femme chante, son nom vole sur 
les banquettes. C'est la Bordas... Au refrain 
c'est le délire. Toute la salle a repris en chœur : 
c'est la canaille eh bien j'en suis ! » Rosalie 
Bordas s’est rendue populaire avec cette chanson 


écrite par Alexis Bouvier au lendemain de 
l’assassinat du journaliste Victor Noir 5 par le 
prince Pierre Bonaparte. 

La comédienne Agar, sociétaire de la Comédie 
française, survivra à la Commune et connaîtra, 
malgré son talent, la répression. Plus aucun contrat 
ne lui sera accordé et elle mourra dans la misère. 

Toutes ces femmes luttent contre d’immenses 
préjugés entretenus dans le mouvement révolu¬ 
tionnaire, encore sous l’influence de Proudhon, 
remarquable théoricien contre la propriété privée 
mais, reflet de son temps, partisan acharné de la 
femme au foyer et sans droits. Il n’est qu’à citer 
quelques passages de ses ouvrages pour s’en 
rendre compte : « capable jusqu'à un certain 
point d'appréhender une vérité trouvée, elle [la 
femme] n'est douée d'aucune initiative [...] son 
intelligence ne lui fait point signe à elle-même 
[...] et sans l'homme qui lui sert de révélateur et 
de verbe, elle ne sortirait pas de l'état bestial ». 
Autre citation pseudo-scientifique : « La femme 
est inférieure à l'homme par la conscience 
autant que par la puissance intellectuelle et la 
force musculaire [...] Elle est à l'homme comme 
3x3x3està2x2x2, soit 27 à 8 ». 

André Léo, journaliste et écrivaine de talent, 
n’a besoin de personne pour lui dicter ce qu’elle 
doit dire, faire et penser. Son ouvrage La Femme 
et les mœurs publié avant la Commune démonte 
point par point les théories de Proudhon. C’est 
un véritable réquisitoire contre l’ordre patriarcal. 
Elle a à son actif un grand nombre d’ouvrages et 
de romans. Elle aurait dû connaître une renom¬ 
mée plus grande mais, c’est une femme, et de 
plus, une partisane de la Commune. C’est à tra¬ 
vers le journal La Sociale , dans lequel elle écrit, 
que l’on retrouve les moments importants de 
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l’Union des femmes pour la défense de Paris. Le 
11 avril, elle publie les statuts de l’Union des 
femmes et dans le numéro du 6 mai 1871, elle se 
plaint de l’accueil peu aimable que des officiers 
ont réservé à des ambulancières de la Commune. 
Rossel répond personnellement au « citoyen 
André Léo » pour s’indigner du rejet de ces 
« dévouements qui restent inutiles ». Dans une 
lettre du 9 mai, André Léo le remercie de son 
attitude envers les femmes. 

Les barricades 

À partir du 21 mai, les troupes versaillaises 
entrent dans Paris. C’est le début de la semaine 
sanglante ! 

André Léo écrit que plusieurs milliers de 
femmes participent à la lutte sur les barricades. 
Elle-même est aux Batignolles. Louise Michel 
et Marguerite Diblanc sont à la barricade de la 
Chaussée-Clignancourt, Victorine Rouchy du 
bataillon des Turcos et Léontine Suetens, canti- 
nière au 135 e bataillon, sont avec Élisabeth 
Retiffe et Joséphine Marchais sur la barricade 
de la rue de Lille. Marguerite Lachaise, canti- 
nière au 66 e qui a fait le coup de feu dans la 
plaine de Châtillon, Eulalie Papavoine qui a 
combattu à Neuilly, Issy, Vanves et Levallois, 
sont elles aussi rue de Lille. Madame David est 
à la porte Maillot. 

Jusqu’au dernier jour de la Commune, les 
femmes se battent. Ladoïjka Kawecka, diri¬ 
geante du Club d’Arras, participe à la défense de 
la gare Montparnasse ; Adèle Chignon, combat¬ 
tante de 1848, est sur la barricade du Panthéon. 

Selon Lissagaray, 120 femmes environ partici¬ 
pent à la barricade de la place Blanche. 
Cinquante sont sous la direction de Nathalie Le 


Mel place Pigalle. Benoît Malon et Louise 
Michel avancent le chiffre de 10000 femmes 
qui combattirent durant la semaine sanglante 
(vérification évidemment fort difficile à faire). 

Ces femmes savent pertinemment que la partie 
est perdue. Elles ne fuient pas, écrivant ainsi une 
page héroïque que l’on voudrait parfois, dans 
certains milieux, nier, tant cela va à l’encontre, 
même encore aujourd’hui, des idées reçues. Elles 
se sont battues comme les hommes et durant la 
semaine sanglante, les Versaillais sont surpris et 
furieux de trouver des barricades défendues par 
des femmes. La bataille fait rage dans Paris. 

La répression 

La répression est terrible pour elles. Elles sont, 
pour un grand nombre, fusillées sur les barri¬ 
cades mêmes. De Villiers, un Versaillais, écrit à 
propos d’une des barricades qu’il situe boulevard 
Voltaire (il s’agit plutôt, très certainement, de la 
barricade construite par les femmes rue du 
Faubourg-Saint-Martin, près de la mairie du X e 
où elles avaient leur siège) : « un grand nombre 
de femmes (52 ?) prises les armes à la main 
furent sur-le-champ fusillées ». 

Plus de 1000 selon l’enquête parlementaire sur 
l’insurrection du 18 mars - rapport présenté par 
le capitaine Briot 6 - furent arrêtées et compa¬ 
rurent devant le 4 e conseil de guerre. Et parce 
que Paris s’enflamme pour se défendre, elles 
sont appelées les « pétroleuses » par les 
Versaillais. Le procès qui porte ce nom se solde 
par des condamnations à mort. Mais personne 
n’a vu ces femmes allumer les incendies et les 
peines sont commuées en perpétuité. 

410 communards dont 29 femmes sont 
condamnés aux travaux forcés, 20 à la ••• 


6. Briot : capitaine ver¬ 
saillais auteur d’une enquête 
parlementaire sur le rôle des 
femmes durant la Commune. 
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7. Félix-Antoine Appert : 
général responsable des pri¬ 
sons et camps versaillais. 
Auteur d’un célèbre rapport 
présenté à l’Assemblée natio¬ 
nale sur l’insurrection pari¬ 
sienne à la demande de Mac 
Mahon (juillet 1875). 


Les femmes au camp 
de Satory, attendant 
leur déportation. 


••• déportation dans une enceinte fortifiée, 
16 à la déportation simple. 

Pour donner quelques chiffres, en tenant 
compte selon le rapport Appert 7 de l’ensemble 
des jugements, on peut dire que sur 13 450 
condamnations, il y eut 158 femmes et 62 
enfants. À la rudesse de la peine, on ajoutait 
l’infamie puisque les femmes étaient souvent 
accusées de vol ou de prostitution, y compris 
avec les Prussiens. 

Nathalie Le Mel et Louise Michel sont 
condamnées à la déportation en enceinte forti¬ 
fiée. Comme Louise Michel lors de son procès, 
Nathalie Le Mel prend toutes ses responsabilités 
et explique tout : la société coopérative La 
Marmite, son rôle dirigeant à l’Union des 
femmes, sa participation aux barricades. Aussi, 
quand le président du tribunal lui demande de 
s’expliquer sur son rôle lors de l’arrivée des 
troupes versaillaises, elle répond : « nous 
sommes allées sur les barricades au nombre de 
50 ou 60 femmes. Nous avons été envoyées par 
la Commune aux Batignolles, puis à la barrière 
Pigalle ». Elle affirme encore sa participation au 
comité central de l’Union des femmes pour la 
défense de Paris et les soins aux blessés. 

Comme Louise Michel, elle se fâche lorsqu’elle 
apprend que des amies bien intentionnées ont 
demandé pour elle, lors de son incarcération, un 
recours en grâce, elle n’en veut pas, elle assume. 

Les condamnées sont incarcérées à la prison 
d’Auberive (Haute-Marne). Elles seront ensuite 
transportées à Langres où une voiture cellulaire 
les conduira jusqu’au port de La Rochelle pour 
l’embarquement le 28 août sur la frégate La 
Virginie. C’est en traversant Langres qu’elles 
eurent l’occasion de voir un groupe d’ouvriers, 
sortis de leur atelier, enlever leur casquette pour 
les saluer. À bord de La Virginie , elles sont 18 
enfermées dans des cages. Louise Michel, qui 
contrairement à Nathalie Le Mel, écrivit et heu¬ 
reusement beaucoup, a dressé la liste des cap¬ 
tives. Le voyage vers les bagnes de Nouvelle- 
Calédonie dure 120 jours ! 

En déportation, les listes qui comportent des 
représailles indiquent toujours en n° 1 Louise 
Michel, en n° 2 Nathalie Le Mel. Toujours elles 
résistèrent ! 


Durant leur déportation, et ce n’est pas le cas 
de tous les communards loin s’en faut, elles 
prennent le parti des révoltés kanaks qui luttent 
contre la colonisation française. 

La Commune : comme une étoile 

AU FIRMAMENT 

Comment citer toutes ces femmes qui ont donné 
leur temps et souvent leur vie à la Commune ! 
Des milliers, inconnues, mortes au combat, 
raflées, outragées et fusillées sans jugement. Le 
millier d’emprisonnées... il y en a tant ! Sophie 
Poirier, Mesdames Collin, Chiffon, Papavoine, 
Taillefer, Gorget, considérées lors de leur dépor¬ 
tation comme fortes têtes, quel courage elles ont 
eu ces faibles femmes ! Parfois elles sont dépor¬ 
tées avec leurs enfants, quelle douleur cela devait 
être ! Quelques-unes seulement comme André 
Léo, Paule Mink, Élisabeth Dmitrieff, réussirent 
à échapper aux représailles, mais durent s’enfuir. 

Elles n’ont pas lutté pour rien. Dès 1879, 
30000 personnes se réunissent à Chicago pour 
honorer la Commune. Le Mur des fédérés est 
fleuri chaque année. Pour toutes les grandes 
luttes de libération des peuples, en France, mais 
aussi dans le monde, c’est une référence. 

La Commune et ses organisations ont beaucoup 
œuvré pour que les femmes prennent leur place 
dans les luttes, dans la société, pour une réelle 
égalité. Les femmes, dans un contexte pourtant 
difficile, bousculant bien des idées reçues, 
avaient commencé à mettre en place une autre 
façon de faire de la politique pour donner à la 
démocratie des chances de réussite. 

Aujourd’hui encore le droit des femmes est 
bafoué, remis en question à travers l’intolérance 
religieuse, à travers l’exploitation capitaliste, les 
violences faites aux femmes, et la lutte n’est pas 
terminée. Les organisations féministes, héritières 
de la Commune, ont encore du pain sur la 
planche. Il est urgent de mettre en place l’égalité 
entre hommes et femmes, condition d’une véri¬ 
table démocratie car comme l’écrit Louise 
Michel dans ses mémoires, « si Végalité entre les 
deux sexes était reconnue, ce serait une fameuse 
brèche dans la bêtise humaine ». ■ 

Claudine REY 









Jaurès: de l’apôtre de la paix 

à l’hirondelle rouge de Monsieur Bülow 


Si Jaurès est aujourd’hui considéré comme une grande figure de la paix, son 
image n’était pas aussi nette auprès de ses contemporains, notamment de 1902 à 
1907, où la caricature le présentait aussi comme un agent à la solde de Berlin. 
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Prenant ses fonctions de vice-président de la Chambre, 
Jaurès, Vorateur antimilitariste, reçoit les honneurs 


militaires. Image insolite dessinee a la une de L'Illustration 
du 31 janvier 1903. 
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Avant d’embarquer à Marseille, le corps expéditionnaire français en Chine est passé en revue par le président Loubet. L’Illustration, 18 août 1900. 


A ujourd’hui, pour beaucoup, Jaurès 
incarne avant tout le pacifisme. En 
effet, quand on évoque son nom, c’est 
souvent la première image qui s’impose 
dans les esprits. Mais de son vivant, 
qu’en était-il ? Comment ses contempo¬ 
rains percevaient-ils cet aspect du person¬ 
nage par ailleurs tant controversé ? Était- 
il déjà le symbole de la paix, et s’il l’était, 
cette image était-elle dominante par rap¬ 
port aux autres causes qu’il représentait 
alors ? Autre question encore, Jaurès 
était-il le seul à incarner la paix ? Et dans 
T affirmative, avec quelles autres grandes 
figures de l’histoire partageait-il la 
défense de cette cause ? 

Vers la paix 

En octobre 1899, à la pointe australe du 
continent africain, la guerre des Boers 
éclate. Ces paysans blancs d’ascendance 
non britannique vont se battre pendant 
près de trois ans contre les troupes 
anglaises pour défendre la République 
d’Afrique du Sud (ou Transvaal) et l’État 
libre d’Orange que Londres entend ratta¬ 
cher à la Couronne par la force. Ce qui 
ne devait être pour les Anglais qu’une 
simple promenade militaire va se méta¬ 
morphoser en une véritable guerre 
moderne avec d’un côté les troupes de 


l’Empire britannique renforcées par 
celles des Dominions (Australie, Canada, 
Nouvelle-Zélande), et de l’autre les 
Boers appuyés par des volontaires accou¬ 
rus de tous les pays d’Europe, et même 
des États-Unis comme James King, sur¬ 
nommé Dynamite Dick. En Europe, on 
s’enflamme pour la cause des Boers qui 
incarne la lutte d’une société pastorale 
patriarcale contre 
l’affairisme et l’impé¬ 
rialisme britannique. 

Et si, jusqu’à présent, 
à cause de l’affaire 
Dreyfus, la France 
avait été condamnée 
par l’opinion interna¬ 
tionale, c’est mainte¬ 
nant au tour de la 
Grande-Bretagne 
d’être montrée du doigt 
Mais au tournant du XX e siècle, le 
Chinois est également au centre des 
conversations. Certains le prennent pour 
« le plus heureux, le plus sage et le plus 
modéré des hommes ». D’autres, tout 
aussi avisés, pour « le plus vieillot, le plus 
incohérent, le plus cocasse des 
hommes ». On en fait alternativement un 
sage ou un imbécile. Pour d’autres 
encore, il n’est « dans notre chimie 


sociale, ni acide, ni alcalin », c’est-à-dire 
qu’il est tout simplement « neutre ». Quoi 
qu’il en soit, en observant la question par 
l’autre bout de la lorgnette, les choses 
sont plus claires. En effet, pour les 
Chinois, les Européens ne sont que des 
barbares patauds et balourds, des diables 
venus d’Occident. Alors que les puis¬ 
sances se font accorder des territoires en 
Chine, les sinologues 
racontent déjà l’his¬ 
toire des sociétés 
secrètes qui y pullulent 
comme celles du 
« Grand Couteau » et 
du « Poing de l’Har¬ 
monie publique » dont 
les affiliés sont connus 
sous le nom de Boxers. 
Il s’agit d’un mouve¬ 
ment de révolte contre l’envahisseur 
étranger qui froisse et exacerbe le senti¬ 
ment national des Chinois. En 1900, les 
puissances interviennent militairement 
pour dégager les légations de Tien-Tsin et 
de Pékin. 

En 1902, les guerres des Boers et des 
Boxers étant terminées, le maintien de la 
paix redevient d’actualité. Le 23 janvier 
1903, Jaurès monte à la tribune de la 
Chambre des députés. Ne croyant pas 


II prêche si bien 
la paix universelle 
et le désarmement qu’il 
parvient même à captiver 
« jusqu’aux adversaires 
les plus déterminés 
de ses doctrines 
et de sa thèse ». 


12-kavri)(hi;\°i5i 




que la guerre soit inéluctable, il prône 
alors la paix et le désarmement. Au début, 
on hausse les épaules et l’on ricane, puis 
on l’interrompt : « C'est de la poésie, 
c'est un rêve » ; « Il faudra pourtant 
encore des canons, Monsieur Jaurès ». 
Mais par un discours grandiloquent dont 
il a la recette, et une virtuosité captivante 
de langage et d’accent, il prêche si bien 
la paix universelle et le désarmement 
qu’il parvient même à captiver « jus¬ 
qu 'aux adversaires les plus déterminés 
de ses doctrines et de sa thèse » com¬ 
mente L'Illustration du 31 janvier 1903. 
Cette harangue a un tel retentissement 
que nombre de gens exclus de la faveur 
de l’entendre veulent au moins la lire. 
Aussi, phénomène presque sans précé¬ 
dent, le tirage du journal officiel monte-t- 
il à plus de dix mille exemplaires supplé¬ 
mentaires. Les kiosques à journaux sont 
assiégés, et les camelots vendent 
« comme du pain » sur les boulevards ce 
journal compact et sévère habituellement 
peu demandé du public. La double image 
d’un Jaurès à la fois apôtre de la paix, et 
rêveur, commence à s’imposer, tandis 
que celle déjà plus ancienne 
d’agent de l’étranger au service de 
l’Allemagne, image qui remonte à son 
engagement en faveur de Dreyfus, se ren¬ 
force. En effet, les nationalistes estiment 
que l’antimilitarisme issu de l’affaire 
Dreyfus, associé au pacifisme de Jaurès, 
livre la France la poitrine nue à la puis¬ 
sante Allemagne qui accélère le rythme 
de ses armements. 

Les canons évoqués à l’occasion du 
discours de Jaurès se retrouvent sur une 
lithographie d’Orens de janvier 1903 
tirée à 150 exemplaires, intitulée 
M. Jaurès vers la paix. Ici, l’artiste nous 
montre le tribun qui, vigoureusement 
poussé au derrière par la main du « suf¬ 
frage universel », escalade les barreaux 
d’une échelle (symbole d’ascension 
sociale) menant vers des canons dissi¬ 
mulés dans des nuages (symbole de 
rêverie). Orens pense sans doute, lui 
aussi, que si l’action de Jaurès en faveur 
du désarmement est louable, elle relève 
de l’utopie. Cette intéressante interpréta¬ 
tion illustre également les attaques qui 
viennent de gauche contre le tribun 
socialiste alors vice-président de la 
Chambre des députés. En effet, cette 
élection ravive la calomnie et le sarcasme 
contre Jaurès, alors perçu comme un 
grand bourgeois traître à la classe 
ouvrière. Dans son Jaurès , Max Gallo 


écrit qu’à cette époque, dans un pam¬ 
phlet, Gohier reproche à Jaurès, en vérita¬ 
ble dupeur du prolétariat, d’exploiter les 
ouvriers à son profit: « Socialisme! Haut 
idéal! Avec les mots sonores, on nous a 
pipés, on nous a fait marcher, on nous a 
fait combattre. Et puis, brutalement, la 
vérité nous apparaît. Celle d'un Jaurès 
qui s 'est serbi du corps des ouvriers pour 
grimper marche après marche l'escalier 
de l'ascension sociale ». 

PAX 

En 1903, Orens commence la publica¬ 
tion de sa série des Grandes figures de 
l'affaire Dreyfus composée de 25 eaux- 
fortes tirées à 150 exemplaires. Avec le 
numéro 4 intitulé M. Jean Jaurès , on 
découvre la grosse tête du tribun plantée 
sur un socle orné de deux drapeaux 
rouges et d’un bonnet phrygien. De la 
bouche ouverte de Jaurès sort le mot 
« PAX ». Il s’agit donc d’une sorte de 
statue élevée au prophète de la paix. Au 
pied de cette sculpture, un prolétaire 
armé d’une pioche tient à bout de bras le 


globe terrestre (symbole de l’humanité) 
surmonté de la balance de la justice. En 
effet, « paix », « humanité » et « justice » 
sont les mots sonores les plus fréquents 
dans ses discours d’alors. 

Vive la paix universelle 

Dans le numéro 1 des Plumivores, série 
de 12 lithographies, réalisée en juin 1903, 
Orens nous présente à nouveau la tête en 
gros plan de Jaurès. Ici, l’artiste a creusé 
dans le crâne du tribun une ouverture en 
forme de puits au fond duquel on décou¬ 
vre ses deux obsessions du moment : le 
rétablissement de la justice en faveur de 
Dreyfus, et la paix figurée par une femme 
nue sortant d’un puits (symbole de vérité) 
avec un miroir (par opposition entre la 
lumière et l’obscurité régnant au fond du 
puits) sur lequel est inscrit le mot 
« PAX ». La scène se passe devant un 
décor de prolétaires défilant avec une 
banderole marquée « Vive la paix univer¬ 
selle ». Au fond du puits, on découvre le 
visage de Dreyfus qui nous regarde. À 
cette époque, le capitaine gracié ••• 
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••• est toujours juridiquement cou¬ 
pable, ce qui explique sa localisation au 
fond du puits, la lumière n’étant pas faite 
sur son sort. Il existe un second état beau¬ 
coup plus rare de cette estampe sur lequel 
la femme nue sortant du puits de la vérité 
est vêtue d’une robe. On note que sur 
cette représentation plus pudique, 
Dreyfus a disparu, comme si le spectacle 
ne l’intéressait plus. On reconnaît ici 
l’esprit frondeur de l’artiste qui, semble- 
t-il, pour nous divertir, s’amuse mainte¬ 
nant à nous montrer le capitaine sous les 
traits d’un voyeur. Mais l’allusion n’étant 
pas clairement exprimée, l’artiste se 
réserve le droit de prétendre que c’est 
pour un autre motif qu’il n’a pas repré¬ 
senté le capitaine sur la seconde estampe. 
En effet, on sait qu’à cette époque, Orens 
excelle dans l’art de l’équivoque en pro¬ 
duisant nombre d’images à double sens, 
ou crypto-images rhétoriques, dont la lec¬ 
ture volontairement ambiguë laisse place 
à une double interprétation, l’une ano¬ 
dine, l’autre obscène comme c’est par 
exemple le cas des numéros 21 et 33 du 
Burin satirique de l’année 1903. Sur ces 
deux caricatures, le petit canon qui pend 
entre les jambes écartées de Delcassé, et 
le bonnet phrygien sur lequel est assis le 
général de Bourbon, évoquent, pour un 
esprit grivois, tout autre chose que ce 
qu’ils sont censés représenter. On note 
que l’artiste peut prétendre qu’il ne s’agit 
que d’un simple hasard, se réservant la 
possibilité d’accuser de perversion le lec¬ 
teur qui découvre l’image obscène. 

France, un grand homme 

VEILLE SUR TOI 

En France, la guerre russo-japonaise 
qui éclate comme un coup de tonnerre 
en février 1904 provoque un réflexe de 
crispation. On pense soudain à la 
défense nationale. Dans le dessin sati¬ 
rique, tandis que le canon tonne en 
Extrême-Orient, et que les Russes, sub¬ 
mergés par la vague jaune, contre toute 
attente, reculent sur tous les fronts, 
l’anxiété provoquée par la situation 
accentue la virulence des attaques 
contre Jaurès qui sert alors de bouc 
émissaire. En effet, dans un réflexe 
mobilisateur, çà et là on entend des 
bruits de bottes, ce qui nous vaut une 
série de douze lithographies intitulée 
L'Arsenal des souverains (par Orens, 
février 1904). Sur l’estampe concernant 
le Japon, devant une torpille, le Mikado 
fume le cigare de la Corée qu’il vient 
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Page de gauche, estampes d'Orens parues dans le n° 1 des Plumivores, en juin 1903 (en haut), les n° 21 et 33 du Burin satirique en 1903 (au milieu) et 
dans L'Arsenal des souverains en février 1904 (en bas). 

Ci-dessus : France tu peux dormir tranquille, un grand homme veille sur toi !, Castor (à gauche). À droite, Orens, Le Burin satirique n°9. 

Ci-dessous : La Momie du quai d'Orsay, Orens, mars 1904. 


d’envahir tandis qu'un Russe pendu lui 
sert de boucle d’oreille. De son côté, si 
Édouard VII a rallumé les chaudières 
de ses navires, le plus nerveux semble 
être Guillaume II dont les tempes se 
sont ouvertes pour laisser passer des 
canons. Certains commentaires de la 
presse française se révèlent particuliè¬ 
rement alarmistes. Sur une estampe 
intitulée L'Avenir est sombre , l’illustra¬ 
teur Castor redoute la « guerre univer¬ 
selle ». Il semble qu'il perde son sang- 
froid. À ce sujet, dans un article 
précisément intitulé « Du sang-froid 
», le journal La Petite Gironde du 
12 février 1904 précise que les résultats 
de l’agression japo¬ 
naise « étaient com¬ 
mentés avec une 
inquiétude qui. chez 
quelques-uns, prenait 
les proportions d 'un 
véritable décourage¬ 
ment ». Quant au Petit 
Journal du 13 février 
1904, il écrit que la 
nouvelle de la rupture des négociations 
par le Japon et l'annonce des échecs 
maritimes de la Russie, d'ailleurs 
perfidement exagérés, ont développé 
des manifestations de désordre regret¬ 
tables dans certains esprits. Comme la 
panique financière, la panique morale 
a fait des victimes. Maintenant que les 
craintes ridicules du début sont dissi¬ 
pées et que les gens qui voyaient déjà 
les Japonais à Moscou sont rassurés, il 
est opportun de revenir au sang-froid ». 
Jaurès, qui prône la paix et le désarme¬ 
ment, est la cible des conservateurs qui 
l’accusent de naïveté, et de certains 
socialistes qui pensent que la paix ne 
peut s’installer qu'après la fin du capi¬ 
talisme. Lorsque la guerre russo-japo¬ 
naise éclate, les attaques contre Jaurès 


redoublent donc. Sur une estampe de 
Castor intitulée France tu peux dormir 
tranquille, un grand homme veille sur 
toi ! , Jaurès, la tête dans des nuages 
symbolisant l’aigle de l’impérialisme 
allemand, s’écrie : « Désarmons-nous 
mes frères ! Voici l'aurore de la paix 
universelle ». L’image de Jaurès en 
apôtre de la paix est synonyme pour ses 
détracteurs de celle d’agent de l’étran¬ 
ger à la solde de Berlin. 

La momie du quai d’Orsay 

Sur une lithographie datée de 
mars 1904, intitulée La Momie du quai 
d'Orsay et appartenant à la série La 
guerre russo-japonaise , 
Orens nous montre 
Delcassé sous la forme 
d’une momie égyp¬ 
tienne au fond d’un sar¬ 
cophage et tenant un 
parchemin marqué 
« Paix universelle ». Sur 
le couvercle du sarco¬ 
phage, on distingue 
John Bull un message à la main : 
« Arbitrage, Paix, t'en as un œil ». Cette 
intéressante composition montre que 
Delcassé avait eu du flair en entamant le 
rapprochement franco-britannique qui 
garantit la neutralité des deux pays à 
l’occasion du conflit russo-japonais, et 
illustre aussi les négociations en cours 
sur la question égyptienne entre autres. 

Le discours de Jaurès 
à Saint-Étienne 

Au congrès de Saint-Étienne qui se 
tient du 14 au 16 février 1904, Jaurès 
réaffirme son opposition à l’alliance 
franco-russe. C’est dans le numéro 9 du 
Burin satirique qu’Orens illustre la posi¬ 
tion du tribun. Ici, conseillé en douce 
par Guillaume II, et à l’aide d’un porte- 


voix, Jaurès déclare : « Détendons 
l'alliance franco-russe ». Quant à 
Combes, il tente vainement d’étouffer le 
son afin qu’il ne parvienne pas aux 
oreilles du tsar. Delcassé, promoteur de 
cette alliance, se bouche les oreilles : 
« La ferme Jaurès ». Rappelons que les 
socialistes français, dont Jaurès en parti¬ 
culier, avaient toujours considéré le rap¬ 
prochement avec la Russie comme une 
alliance contre nature, estimant scanda¬ 
leuse l’union d’un pays démocratique 
comme la France avec le régime despo¬ 
tique du tsar. Sur cette estampe, la pré¬ 
sence de Guillaume II s’explique par 
l’attitude de Jaurès qui, tout en dénon¬ 
çant la soumission de la France à la poli¬ 
tique russe, s’insurge également contre 
la haine stérile de l’Allemagne. Estimant 
en effet que la paix passe obligatoire¬ 
ment par un dialogue avec Berlin, il est 
opposé à la politique d’isolement de 
l’Allemagne pratiquée par Delcassé 
qu’il surnomme à l’époque le « lillipu¬ 
tien halluciné », d’où la réaction du 
ministre des Affaires étrangères : « La 
ferme Jaurès ». Sur cette 
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Orens, Le Burin satirique, n° 11. 


Le Premier qui bouge, Rostro, février 1904. 


La Paix en marche, Rostro. 


estampe, l’association Jaurès - 
Guillaume II renforce encore l’image 
d’un Jaurès en agent de l’étranger à la 
solde de Berlin. 

Le poids d’une botte russe 

De son côté, rejoignant l’analyse de 
Jaurès, dans le numéro 11 du Burin sati¬ 
rique , Orens, sans doute inquiet d’une 
éventuelle implication de la France dans 
le conflit, dénonce également l’alliance 
franco-russe. Ici, la botte de Nicolas II 
écrase de tout son poids Delcassé nargué 
par John Bull, sur la tête duquel flotte le 
drapeau britannique. Légende: 
« L'alliance franco-russe plane au- 
dessus de la politique des deux pays ... Et 
si la France désire savoir le poids d'une 
botte russe elle n 'a qu 'à risquer un geste 
d'indépendance ». 

Le tsar aux deux visages 

Jaurès, apôtre utopiste du désar¬ 
mement? À ce sujet, on se souvient dans 


la caricature, qu’en 1899, le tsar Nicolas 
II avait convoqué à La Haye la première 
conférence sur le désarmement. Cette pro¬ 
position fut rejetée par la reine Victoria et 
Guillaume II hostiles au projet initial, 
mais qui, pensant qu’il était de bonne 
politique de faire plaisir au tsar, acceptè¬ 
rent la création d’une cour d’arbitrage qui 
existe encore aujourd’hui. Le Kaiser écri¬ 
vit à cette occasion : « J'ai promis au tzar, 
à Wiesbaden, de l'aider à obtenir un 
résultat satisfaisant. Pour qu 'il ne fasse 
pas figure d'imbécile devant l'Europe, 
j'ai consenti à cette idiotie. Mais pour ma 
part, je continuerai à faire appel à Dieu, à 
mon épée, et... à tout le bataclan ». On 
voit que l’idée de désarmement universel 
n’est pas neuve, et que Jaurès ne sera pas 
le premier à s’y casser les dents. Dans la 
caricature, donc, lorsque la guerre éclate 
en Extrême-Orient, on découvre un tsar 
aux deux visages, celui de prophète de la 
paix tourné vers le passé, et celui d’ange 
de la mort tourné vers le présent. C’est 


cette ambivalence qu’illustre Stella dans 
le numéro 5 de La Guêpe : 1899-1904. De 
même, sur une lithographie de Rostro inti¬ 
tulée La Paix en marche , Nicolas II en 
ange de la paix, mais tenant maintenant 
les attributs de la mort (faux et crâne), sur¬ 
vole un paysage dévasté par la guerre. 

Roosevelt, l’arbitre mondial 

Mais dans la caricature de cette époque, 
celui qui parvient à imposer la paix en 
Europe en tant que champion de l’ordre, 
c’est le président Roosevelt. Sur une 
lithographie de Rostro de février 1904 
intitulée Le Premier qui bouge , l’oncle 
Sam, figuré en gendarme du monde, 
intervient en effet pour faire respecter la 
neutralité des grandes puissances dans le 
conflit en cours. Cette estampe est inté¬ 
ressante, car elle est l’une des premières 
illustrant ce rôle que commencent à 
acquérir les États-Unis. Roosevelt 
en ange de la paix, on le retrouve entre 
juin et septembre 1905 sur plusieurs 


1899-1904, Stella, La Guêpe, n° 5. Panthéon Orens n° 3, 1904. 




















Orens, L’Actualiste 1904, n° 37. 


estampes, lorsqu’il parvient à imposer un 
règlement du conflit entre Russes et 
Japonais, confirmant ainsi sa stature 
d’arbitre mondial (Camara n° 43 du 
Carillon , Mille n° 22 de U Arc-en-ciel, 
Marmonier: Le Messager de la paix). 

La statue de la paix à Hull 

Entre-temps, en octobre 1904, dans 
l’œuvre d’Orens, c’est Delcassé qui 
apparaît en ange de la paix lorsqu’il inter¬ 
vient pour éviter un conflit entre la 
Russie et l’Angleterre alors que, dans la 
mer du Nord, près de Hull, des navires 
russes tirent sur des barques de pêcheurs 
anglais qu’ils avaient pris pour des 
Japonais à bord de leurs torpilleurs. 
Aussi, dans le numéro 37 de L'Actualiste 
1904 intitulé La Statue de la paix à Hull , 
c’est le ministre français des Affaires 
étrangères qui nous apparaît en champion 
du pacifisme. De même, dans le 
numéro 3 du Panthéon Orens de 1904, 
c’est avec la palette de la « diplomatie » 
que Delcassé dessine les lettres « PAX » 
sur le globe terrestre. 

Sus À L’APÔTRE 

Dans le numéro 9 de la série La Flèche , 
on découvre un Jaurès en prétendu pro¬ 
phète de la paix. Cette estampe a été réali¬ 
sée à l’occasion de la polémique engagée 
dès juin 1904, lors de la distribution dans 
une école de L'Histoire de France de 
Gustave Hervé. Ici, coiffé d’une mitre 
entourée d’une auréole, tenant dans une 
main le livre d’Hervé et dans l’autre une 
crosse d’évêque marquée « PAX », Jaurès 
foule aux pieds le drapeau tricolore et les 
Chants du soldat de Déroulède le patriote. 



Sus à l’apôtre ! ! !, La Flèche, n° 9. 


Le tribun est représenté devant la 
Chambre des députés où des manifestants 
nationalistes défilent, drapeau tricolore en 
tête. Dans le ciel, un militaire avec des 
ailes d’ange dans le dos, sonne la charge 
contre Jaurès, d’où le titre de l’estampe : 
Sus à l'apôtre!H 

Le 3 juin 1904, une interpellation avait 
lieu à la Chambre, et le ministre de 
l’Instruction publique, Chaumié, fit 
connaître qu’il n’était guère favorable à 
la distribution de cet ouvrage dans les 
établissements scolaires, Hervé ayant 
écrit que l’assassinat du président Sadi 
Carnot était un acte « d'impatience de 
justice sociale », et un dessin intitulé La 
Civilisation européenne en Afrique por¬ 
tant la légende suivante : « Les troupes 
françaises enfument une tribu arabe ». 
L’interdiction du livre d’Hervé fut 
approuvée par les députés, mais Jaurès, 
qui vota contre, consacra aussitôt un arti¬ 
cle dans L'Humanité pour expliquer son 
point de vue. Il disait que l’effort d’Hervé 
était louable, car il œuvrait pour faire fon¬ 
dre « la glace des dures haines nationa¬ 
les », et qu’il suffisait de modifier 
quelques passages du livre pour qu’il 
devienne tout à fait convenable. En guise 
de remerciement, il reçut une lettre 
d’Hervé lui reprochant d’accommoder 
son internationalisme et son antimilita¬ 
risme en fonction des circonstances. 

Si cette estampe est particulièrement 
intéressante, c’est parce qu’elle illustre 
d’abord l’une des toutes premières repré¬ 
sentations de l’amalgame entre Hervé 
chantre de l’antimilitarisme et de l’anti¬ 
patriotisme, et Jaurès dont les idées sont 
pourtant loin d’être aussi extrémistes. 



Orens, L’Actualiste 1905, n° 16. 


Dans l’imaginaire de l’époque, cette 
association entre les deux hommes abou¬ 
tira à une accentuation du processus de 
diabolisation du tribun, auquel on repro¬ 
che son pacifisme démobilisateur alors 
que l’armée devrait plutôt être renforcée 
que dénigrée pour faire face au danger 
extérieur. Enfin, Jaurès, affublé des attri¬ 
buts d’un homme d’Église (mitre, 
auréole, crosse), défendant ses idées au 
plus grand mépris de celles des autres 
comme le drapeau tricolore qu’il foule 
aux pieds, nous est présenté avec les 
symboles religieux qu’il combat préci¬ 
sément lui-même avec tant d’achar¬ 
nement dans sa lutte anticléricale. Ce cli¬ 
ché, sous une forme métamorphosée de 
l’arroseur arrosé, annonce celui du 
« jésuite rouge » qui va s’enraciner dans 
la conscience de ses détracteurs. 

Ravisez-vous 

Le 27 juin 1904, le Times publie 
l’essai sur la guerre russo-japonaise de 
Tolstoï intitulé Ravisez-vous. Cette inter¬ 
vention de l’écrivain russe en faveur de la 
paix eut un grand retentissement dans le 
monde entier, et fut même traduite au 
Japon et publiée dans son intégralité dans 
le numéro 39 du Heimin shinbun du 
7 août 1904. Dans le numéro 16 de 
L'Actualiste 1905 intitulé Tolstoï et la 
guerre , Orens nous montre l’écrivain 
russe disant : « Mais arrêtez donc cette 
boucherie... toutes les nations qui arment 
sont stupides ». 

Le soleil de la paix 

Dans le numéro 8 du Panthéon Orens 
daté de février 1905 et intitulé ••• 
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M. Jean Jaurès, Panthéon Orens , février 1905. 

••• M. Jean Jaurès , c’est un gros tri¬ 
bun ventripotent à l’allure pachyder- 
mique comme on l’écrit à l’époque, que 
l’on découvre. Un prolétaire le porte sur 
ses épaules devant le soleil « PAX » qui se 
lève à l’horizon. Jaurès, qui nous regarde 
la bouche ouverte comme s’il nous adres¬ 
sait la parole, tient une 
mappemonde marquée 
« Humanité ». Ici, c’est 
d’une manière particuliè¬ 
rement railleuse que 
Jaurès nous est présenté 
en apôtre de la paix. Dans 
ce registre, mentionnons Jaurès métamor¬ 
phosé en hippopotame hurlant « Vive la 
paix » dans l’oreille bouchée de 
Guillaume II pour illustrer l’aspect 
« pachydermique » du personnage ( Les 
Effigies , 1904, par Orens). 

L’ange déconfit de la paix 

Le 31 mars 1905, Guillaume II 
débarque à Tanger et déclare être décidé à 
faire tout ce qui est en son pouvoir pour 
sauvegarder les intérêts de l’Allemagne. 
En France, on redoute une guerre avec la 
puissante Allemagne. C’est la politique 
de Delcassé qui est remise en cause, et le 
6 juin, sous la pression de Berlin, il doit 
démissionner. Si Jaurès prêche la négo¬ 
ciation, inquiet, il écrit dans L'Humanité 
que « si la France était l'objet d'une 
inqualifiable agression, elle se soulève¬ 
rait avec toutes ses énergies contre cet 
attentat ». Dans les premiers jours de 
juillet, Jaurès, qui veut dénoncer les dan¬ 
gers du coup de Tanger, a prévu de faire 
une conférence à Berlin sur « la paix et le 
socialisme ». En effet, il veut que le pro¬ 



Mille, L’Arc-en-ciel n° 26, juillet 1905. 


létariat soit « une force constante, tou¬ 
jours avertie, toujours éveillée, toujours 
en état de contrôler les éléments à leur 
naissance, de surveiller dans leur germe 
les premiers confits qui, en se dévelop¬ 
pant, pourraient produire la guerre ». 
Mais Bülow, décidé à enrayer l’avance 
du parti socialiste en 
Allemagne et redoutant 
les effets de la parole du 
tribun sur les foules berli¬ 
noises, s’oppose à son 
projet. Aussi, le 7 juillet 
1905, la veille de son 
départ, Jaurès reçoit-il la visite du prince 
de Radolin, ambassadeur d’Allemagne, 
qui l’invite à ne pas passer la frontière. 
Finalement, le 9 juillet 1905, c’est-à-dire 
le jour même où il aurait dû être pro¬ 
noncé, le discours de Jaurès est publié 
simultanément dans L'Humanité et dans 
le Vorwarts, journal de la social-démo- 
cratie allemande. En visionnaire, Jaurès 
entrevoit les risques politiques d’une 
guerre européenne : révolution, nationa¬ 
lisme exaspéré, dictatures étouffantes, 
militarisme monstrueux. 

Certains illustrateurs comme Mille 
interprètent alors le projet avorté de 
Jaurès de se rendre à Berlin pour y pro¬ 
noncer son discours sur la paix comme 
une trahison supplémentaire du tribun à 
la cause nationale. C’est ce qu’on décou¬ 
vre dans le numéro 26 de L'Arc-en-ciel 
(juillet 1905), où le Kaiser chasse Jaurès 
qui abandonne son « discours anti-fran¬ 
çais » en Allemagne. Légende: « Sire, je 
suis le plus dévoué et le plus fidèle de vos 
serviteurs. Puisque tel est votre désir, je 
n'irai pas à Berlin ». D’autres caricatu¬ 



ristes font la même analyse, et le nom de 
Dreyfus réapparaît. Dans le numéro 9 de 
Mon Guignol intitulé Jaurès à Berlin , 
Magno nous le présente devant un verre 
de bière et une assiette contenant une sau¬ 
cisse, symboles gastronomiques de 
l’Allemagne honnie. Légende: 
«r Camarades. Nous avons tout fait pour 
vous faire triompher. Les frères André, 
Dreyfus, Combes, Peigné, Percin, 
Brisson ont désorganisé l'armée en votre 
faveur il ne vous reste plus qu 'à mettre 
dans votre poche ce mouchoir sale qu 'est 
le drapeau français ». Dans le numéro 54 
de L'Actualiste d’Orens, c’est un Jaurès 
en ange de la paix déconfit que l’on 
découvre, se voyant interdire par 
Guillaume II le passage de la frontière. 

L’hirondelle rouge 

Dans ses mémoires, le chancelier 
Bülow raconte que le 14 novembre 1906, 
au Reichstag, répondant à une interpella¬ 
tion sur la situation extérieure de 
l’Allemagne, il montra que les brillantes 
qualités traditionnelles des Français, 
« leur vif patriotisme, leur extrême sus¬ 
ceptibilité sur le point d'honneur empê¬ 
chaient toute illusion », et entretenaient 
donc les inquiétudes les plus fondées du 
peuple allemand contraint de rester sur la 
défensive et de poursuivre son pro¬ 
gramme d’armement. À une interpella¬ 
tion des socialistes : « Jaurès! », ce der¬ 
nier incarnant le désarmement, Bülow 
répliqua : « Une hirondelle ne fait pas le 
printemps, même une hirondelle rouge ». 
Dans le numéro 67 du Crayon de 
Molynk, lithographie datée de 
novembre 1906 et intitulée L'Hirondelle 


En visionnaire, 
Jaurès entrevoit les 
risques politiques 
d’une guerre 
européenne. 


18 - GAVROCHE \° 151 










La visite de Guillaume II à Tanger. L’Illustration, 25 mars 1905. 



de M. de Biilow , on découvre T hirondelle 
Jaurès coiffée du casque à pointe, posée 
sur un fil télégraphique tendu entre deux 
poteaux, l’un marqué « France », et 
l’autre « Allemagne ». Légende : « C'est 
un oiseau qui vient d'Allemagne ». Nous 
avons ici l’image d’un Jaurès à la solde 
de Berlin. Précisons que la légende de 
cette estampe est la reprise sous une 
forme réactualisée du titre de la célèbre 
chanson de Camille de Soubise : C'est un 
oiseau qui vient de France. 

Dans le numéro 10 de L'Actualiste 
1907 d’Orens, sur l’enclume de la 
« Sociale », et armé d’un gigantesque 
marteau marqué « Patriotisme, sus aux 
Anglais! », Guillaume II écrase Jaurès 
peint en rouge. D’un vigoureux coup de 
bec, un oiseau pince le gros postérieur du 
tribun. Sans doute s’agit-il d’une transpo¬ 
sition de l’image de l’hirondelle rouge 
évoquée par Bülow deux mois plus tôt 
devant les députés allemands. Cette 
estampe a été faite après la dissolution du 
Reichstag le 13 décembre, et après les 
élections du 25 janvier qui suivirent, dont 
le résultat montrait que les socialistes 
allemands avaient perdu 36 sièges, pas¬ 
sant de 79 mandats à 43. En Allemagne, 
l’hirondelle rouge Jaurès n’avait donc pas 
été synonyme de nouveau printemps pour 
les socialistes, d’où l'interprétation ven¬ 
geresse d’Orens. 

Le soir, après la clôture du scrutin, 
s’adressant à la foule qui s’était amas¬ 
sée sous ses fenêtres, Bülow qui entre¬ 
voyait déjà le recul des socialistes à tra¬ 
vers diverses dépêches qui lui étaient 
parvenues, déclara : « J'espère et je 
crois que le peuple allemand aura mon¬ 


tré aujourd'hui qu 'il sait encore se tenir 
à cheval. Si au ballottage chacun fait 
son devoir, le monde entier constatera 
que le peuple allemand est bien en selle 
et foule au pied de sa monture tout ce 
qui s'oppose à sa prospérité et à sa 
grandeur... ». Le chancelier Bülow 
reprenait ici une image déjà utilisée une 
quarantaine d’années auparavant par 
Bismarck : « Mettons le peuple alle¬ 
mand en selle, il saura bien se tenir à 
cheval ». Dans ce cliché, Bülow évoque 
la social-démocratie qui s’oppose à la 
prospérité et à la grandeur de 
l’Allemagne. Cette image est parfai¬ 
tement illustrée par Bobb, dans le 
numéro 104 de La Flèche 1907, où 
Guillaume II à cheval piétine le socia¬ 
lisme symbolisé par un être hirsute, 
pieds et poings liés. Cette représentation 
était à l’ordre du jour, puisque le journal 
satirique de la social-démocratie, le 
Wahre-Jakob, anticipant sur une victoire 
des socialistes, publia le jour même des 
élections un dessin représentant Bebel 


victorieux, un drapeau rouge à la main, 
passant à cheval sur le chancelier, 
étendu sur le sol et demandant grâce. 
Bülow précise au sujet de ce dessin qui 
le frappa d’autant plus qu’il y figurait 
dans une fâcheuse position, que c’était 
la première bonne plaisanterie que 
l’amateur de journaux amusants qu’il 
était avait trouvée dans ce journal. 

On note qu’à son époque, Jaurès n’a 
nullement le monopole de la défense de 
la paix, et que son image d’apôtre de 
cette cause, alors qu’il prêche en même 
temps un rapprochement avec l’Alle¬ 
magne, renforce en fait l’accusation 
d’agent de l’étranger qui aboutira à son 
assassinat le 31 juillet 1914. Si cette 
image d’apôtre de la paix est si présente 
aujourd’hui, c’est parce que le caractère 
prémonitoire de certains de ses discours 
trouvera sa justification après sa mort, 
mettant alors en exergue le côté vision¬ 
naire du personnage. ■ 

Bruno DE PERTHUIS 
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La question des « bons » 
et « mauvais » livres 
de lecture courante 

dans les écoles de la Sarthe, 

au début de l’application de la loi Falloux (1850-1854) 


1. Neveu du botaniste. Sur 

sa vie et son œuvre : cf. 
Gustave Vapereau, 

Dictionnaire des contempo¬ 
rains , Paris, 1861, p. 951 - 
952; les deux éditions (1880 
et 1911) du Dictionnaire de 
pédagogie et d'instruction 
primaire de Ferdinand 
Buisson. 

2. L’inspecteur des écoles 
de la Sarthe, le 25 janvier 
1849; « Simon de Nantua et 
le livre de lecture de Lebrun 
sont les plus répandus dans 
nos écoles ». Le 14 avril 
1851, l’inspecteur de 
Mamers dit trouver partout 
Simon de Nantua. Simon de 
Nantua « a encombré nos 
pupitres, je dirais presque les 
petites bibliothèques rurales 
où il n’avait de rival que 
Maître Pierre » écrivait en 
août 1852 l’inspecteur de La 
Flèche-Saint-Calais (il s’agit 
de Maître Pierre ou le savant 
de village , par Achille 
Penot). 

3. Sur Sophie Ulliac, 
femme de lettres (roman¬ 
cière, auteur de nombreux 
livres d’instruction et de 
morale pour enfants, lauréate 
du prix Montyon de 
l’Académie française pourL* 
Petit bossu en 1834, l’année 
où Balzac le sollicita pour Le 
Médecin de campagne), jom- 
naliste dans des journaux 
féminins, philanthrope : 
G. Vapereau, op. cit. ; J.M. 
Quérard, La France 
littéraire, tome 9 ; surtout, 
Évelyne Lejeune-Resnick, 
Femmes et associations 
(1830-1880), Publisud, 1991, 
pp. 127-135 et 144-151. 

4. Fils d’un haut fonction¬ 
naire du ministère de 
l’Instruction publique, en 
poste de 1808 à 1850, qui a 
été l’artisan de la réforme 
scolaire entreprise en juin 
1833 (vote de la loi Guizot) : 
Jean-Yves Mollier, Louis 
Hachette , Fayard, Paris, 
1999, p. 12. 


Au début des années 1850, des ouvrages jugés contraires à la morale sont 
retirés des écoles de la Sarthe tandis que la diffusion d’une publication 
pieuse est encouragée. Le tout sous le couvert du recteur et sans doute à 
l’insu du ministère de l’Instruction publique. 


liÆonsieiir le Recteur, les instructions 
" 1VÂ. générales relatives à l'inspection des 
écoles primaires prescrivent la plus active sur¬ 
veillance, en ce qui concerne le choix des livres 
destinés aux enfants [...] Vous voudrez donc bien 
inviter MM. les inspecteurs à ne plus se contenter 
de s'assurer si les livres d'enseignement employés 
dans les écoles publiques et libres sont approuvés 
par le conseil de l'Université, mais à les examiner 
tous avec soin et à vous indiquer, sans retard, les 
ouvrages où ils remarqueraient quelques passages 
contraires aux principes religieux, moraux et poli¬ 
tiques dans lesquels la jeunesse doit être élevée. 
N'oubliez jamais que le Gouvernement actuel 
n'entend point protéger, dans la sphère de l'ensei¬ 
gnement, les partis hostiles à son action et à sa 
glorieuse origine [...]» En ces termes, le 11 juin 
1852, plus de deux ans après le vote de la loi 
Falloux (15 mars 1850), un peu plus de six mois 
après le coup d’État bonapartiste (2 décembre 
1851), le ministre de l’Instruction publique et des 
Cultes, Hippolyte Fortoul, ordonnait aux recteurs 
départementaux de contrôler rigoureusement les 
manuels scolaires afin de lui proposer d’exclure 
des écoles ceux dont le contenu, total ou partiel, ne 
s’avérait pas conforme aux orientations idéolo¬ 
giques et politiques des forces conservatrices et 
réactionnaires alors au pouvoir: l’éducation par la 
religion, le respect de l’autorité sous toutes ses 
formes et de la propriété, l’amour du travail. La 
« régénération de la nation » engagée dès après les 
journées de juin 1848, impliquait aussi d’extirper 
de l’enseignement toutes références aux « doc¬ 
trines pernicieuses » (socialisme, matérialisme...) 
et d’écarter les ouvrages teintés de royalisme. 

En fait, dans certains départements, sans 
instructions officielles, un tel processus d’épura¬ 
tion avait déjà été engagé, comme tendent à le 
prouver ces extraits d’une circulaire du 
21 novembre 1851 aux mêmes recteurs d’un pré¬ 
décesseur de Fortoul, Charles Giraud, qui décla¬ 


rait illégales certaines initiatives prises locale¬ 
ment de façon autonome : « Monsieur le Recteur, 
je suis informé que plusieurs conseils acadé¬ 
miques ont dressé des listes de livres à l'usage 
des élèves des écoles communales du ressort, et 
que ces listes ont été communiquées à MM. les 
instituteurs publics, avec injonction de se servir 
exclusivement des ouvrages qui leur étaient spé¬ 
cialement désignés. Cette prescription, Monsieur 
le Recteur, est contraire à l'esprit de la loi du 
15 mars 1850. Par son article 5, la loi a réservé 
au Conseil supérieur de l'instruction publique la 
mission de donner son avis sur les livres qui 
peuvent être introduits dans les écoles publiques, 
et sur ceux qui doivent être défendus dans les 
écoles privées, comme contraires à la morale, à 
la Constitution et aux lois [...] C'est donc à ce 
Conseil seulement qu'appartient le droit 
d'approuver ou d'interdire l'usage de tel ou tel 
livre dans les écoles. Il importe, d'ailleurs, de 
laisser à chaque instituteur la liberté de choisir 
l'ouvrage qu'il comprend le plus facilement, qui 
lui paraît le mieux approprié aux besoins de son 
enseignement, aux habitudes de la localité, à 
l'âge et aux dispositions des enfants ; il convient 
aussi de ne point faire obstacle aux efforts des 
auteurs, qui seraient complètement découragés 
s'ils savaient d'avance que toutes les voies leur 
sont fermées [...] » 

Dans la Sarthe, une épuration 

« À LA DÉROBÉE » ? 

Six ouvrages suspectés 

Dans la Sarthe, apparemment, pas de telles listes 
d’ouvrages recommandés, mais, dès le début de 
1851, les trois inspecteurs d’arrondissement ainsi 
que les délégués cantonaux et des membres du 
clergé, ces « préposés à la direction morale de 
l'enseignement primaire » selon la loi, au cours de 
leurs visites d’écoles, s’employèrent, sous le cou¬ 
vert des autorités académiques départementales, à 
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faire retirer des classes les livres de lecture cou¬ 
rante jugés par eux « mauvais ». 

Seuls les rapports hebdomadaires des inspecteurs 
et des lettres de délégués cantonaux, parfois d’ins¬ 
tituteurs, au recteur font état de cette épuration. 
Aucune mention dans les procès-verbaux des 
séances du Conseil académique départemental. 
Rien dans les rapports mensuels et annuels du rec¬ 
teur de la Sarthe, François Édom (1797-1870), au 
ministre de l’Instruction publique. Dans sa réponse 
à la circulaire de Fortoul, le 21 août 1852, Édom 
concluait de l’examen par ses inspecteurs des liv¬ 
res scolaires de son ressort : « Il ne s ’ en est point 
rencontré dont l y usage dût être interdit. » Pourtant, 
à cette date, il ne pouvait ignorer que deux livres 
de lecture courante avaient été peu auparavant 
exclus des écoles sarthoises. Tout laisse donc pen¬ 
ser que cela se fit « à la dérobée » comme, par 
ailleurs, la tenue de réunions cantonales d’institu¬ 
teurs en principe interdite. Et comme, à partir de 
février-mars 1852, le lancement auprès des 
familles, par l’intermédiaire des instituteurs et 
institutrices, de campagnes annuelles d’abonne¬ 
ment des écoliers sarthois à une publication pieuse, 
les Petites lectures. 

De tous les livres de lecture courante alors en 
usage dans les écoles sarthoises à la fin de 1850, 
six furent considérés comme moralement suspects. 
Si dans les années suivantes il n’est plus fait men¬ 
tion de la traduction du Nouveau Testament par le 
janséniste Le Maistre de Sacy (1613-1684), 
« entachée de protestantisme » de l’avis de 
quelques ecclésiastiques, et des Fables de La 
Fontaine, qui « ne devraient pas être dans nos 
écoles » selon l’inspecteur d’arrondissement 
du Mans, force est de reconnaître que les princi¬ 
pales victimes de l'épuration de 1851-52 furent 
deux recueils de récits moraux et édifiants assortis 
de conseils pratiques : le fameux Simon de Nantua 
ou le marchand forain de Laurent de Jussieu 1 
(1792-1866), présent dans toute la Sarthe 2 , et Le 
Petit bossu ou la famille du sabotier de Sophie 
Ulliac Trémadeure 3 (1794-1862), signalé principa¬ 
lement dans le sud du département, tous les deux 
unanimement condamnés par les inspecteurs et les 
délégués cantonaux. Plusieurs de ces derniers 
argumentèrent en outre contre les Récits moraux et 
instructifs d’Ambroise Rendu fils 4 (né en 1820) et 
Le Livre de morale pratique de Théodore Barrau 5 
(1794-1865). 

Simon de Nantua et Le Petit bossu 

EXCLUS DES ÉCOLES DE LA SARTHE 

Dès avant la loi Falloux, en février 1849, 
l’inspecteur des écoles de la Sarthe, sur la liste de 
livres à proposer aux écoliers indigents, refusait 
d’inscrire Simon de Nantua qui lui paraissait ren¬ 
fermer une morale « trop exclusivement 
païenne 6 ». Pour la même raison, l’inspecteur de 
l’arrondissement de Mamers disait faire « la 



guerre » à ce manuel depuis son entrée en fonction 
(novembre 1850). En décembre 1850, son col¬ 
lègue de La Flèche-Saint-Calais reconnaissait que 
« Simon de Nantua, sans être mauvais , n ’avait pas 
les sympathies de tout le monde ». Une des pre¬ 
mières initiatives des délégations cantonales de 
Sablé, de Brûlon, et de Montfort-le-Rotrou, parmi 
les plus actives, fut, en mai et août 1851, de 
demander au Conseil académique la relégation des 
écoles de Simon de Nantua. Celle de Sablé attirant 
l’attention sur le chapitre XII (intitulé « Simon de 
Nantua raconte l’histoire d’une fille laborieuse et 
d’une fille dissipée ») « pour juger du mauvais 
effet que peut produire un tel ouvrage entre les 
mains des élèves ». 

Après avoir énuméré les pages contestées du 
Petit bossu , malheureusement sans préciser l’édi¬ 
tion consultée 7 , l’inspecteur de La Flèche-Saint- 
Calais concluait sèchement, en avril 1851 : « livre 
détestable [...] û interdire dans les écoles ». 

L’acharnement contre ces deux livres s’éclaire, 
selon nous, quand on sait que chacun d’eux, 
l’année de sa parution, Simon de Nantua en 1818, 
Le Petit bossu en 1833, avait reçu un prix de la 
Société pour l’instruction élémentaire, la première 
association pédagogique née en France, fondée en 
1815, après Waterloo, par des notables libéraux 
(catholiques et protestants) dans le but de dévelop¬ 
per l’instruction populaire en répandant à Paris et 
en province le mode d’enseignement mutuel 
importé d’Angleterre, en formant des maîtres et en 
encourageant la publication et la diffusion de bons 
livres élémentaires, moraux et instructifs destinés 
au peuple 8 . Proche des républicains en 1848, évo¬ 
luant vers un certain anticléricalisme consécutive¬ 
ment au rapprochement entre l’État et l’Église 9 , la 
Société devint l’objet de la vindicte des tenants de 
l’ordre moral, comme elle l’avait été, pour ••• 


Pages de titre de 
Simon de Nantua 
ou le marchand forain 
et du Petit bossu ou la 
famille du sabotier, 
deux livres de lecture 
courante retirés 
des écoles de la Sarthe. 


5. Cf. sa notice dans le 
Dictionnaire de pédagogie... 
de F. Buisson. 

6. Appréciation dans le 
même sens, formulée treize 
ans plus tard par un nouvel 
inspecteur : «r Roman jugé 
mauvais à cause de l’esprit 
matérialiste qui en est la 
base et le fond ». 

7. Voici ces pages pour un 
chercheur éventuel : l re par¬ 
tie,p. 162,163,164,175, 
179; 2 e partie, p. 130, 132, 
134,135,137,138. 

8. Paul Gerbod « La 
Société pour l’instruction 
élémentaire pour l’instruc¬ 
tion et la diffusion du modèle 
éducatif britannique en 
France de 1815 à 1848 », 
L’Information historique , 
n° 1. 1995, pp. 32- 36 ; 
Catherine Duprat, Usage et 
pratiques de la 
philanthropie , Comité d’his¬ 
toire de la Sécurité sociale, 
Paris, 1997, 2 tomes (cf. 
tome 2 pp. 1202-1207). Lire 
aussi Histoire de l’édition 
française , Promodis, 1985, 
tome 3, pp. 420-421. 

9. Paul Gerbod, article 
cité, p. 34 ; Françoise 
Mayeur, De la Révolution à 
l’école républicaine , tome 3 
de L’Histoire générale de 
l’enseignement et de l’éduca¬ 
tion en France , Nouvelle 
librairie de France, Paris, 
1981,p.387. 
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10. Y était en usage l’édi¬ 
tion de 1852. 

11. Antoine Prost, 
L’Enseignement en France 
(1800-1967), Armand Colin, 
Paris, 1968, p. 121; 
F. Mayeur, op. cit. p. 377. 

12. Ils renvoyaient à la 
page 235 du manuel, sans 
mentionner ni de date ni de 
lieu d’édition. 

13. Transposition, pour 
l’enseignement primaire, du 
combat qui divisa l’épiscopat 
français, que menait au 
même moment le grand 
vicaire de Nevers, Jean 
Joseph Gaume (1802-1879), 
pour faire exclure des col¬ 
lèges catholiques les clas¬ 
siques de L’Antiquité 
païenne ? (cf. Daniel 
Moulinet, Les Classiques 
païens dans les collèges 
catholiques ? Le combat de 
M gr Gaume, Les éditions du 
Cerf, Paris, 1995). 

14. Sur cette divinité 
champêtre, cf. P. Commelin, 
Mythologie grecque et 
romaine, éditions Garnier 
Frères, Paris (nombreuses 
rééditions). 

15. Frédéric II, roi de 
Prusse. 

16. Jean-Yves Mollier, 
Louis Hachette, Fayard, 
Paris, 1999. 

17. Parmi ses rédacteurs : 
le R.P. de Ravignan, prédica¬ 
teur de Notre-dame, M« r de 
Ségur, le comte de 
Champagny (A. Foucault, La 
Société de Saint-Vincent-de- 
Paul. Histoire de cent ans. 
Paris, 1933). 

18. 0,20 F par an pour 12 
livraisons mensuelles de 8 
pages. La grande majorité 
des écoliers sarthois furent 
abonnés pour six mois 
(0,10 F). 

19. J.B. Duroselle : Les 
Débuts du catholicisme 
social en France (1822- 
1870), PUF, Paris, 1951, note 
4, p. 553. 

20. A. Foucault, op. cit. 
écrit : « Tel recteur d'aca¬ 
démie en recommandait la 
diffusion dans les écoles pri¬ 
maires de son ressort ». 
S’agit-il du cas sarthois ? Y 
en eut-il d’autres? 


•## libéralisme, sous la Restauration au temps 
des ultras royalistes. En excluant des écoles de leur 
ressort Simon de Nanîua et Le Petit bossu , à partir 
de la rentrée de 1851, les autorités académiques de 
la Sarthe s’affichaient donc en première ligne dans 
cet affrontement idéologique. 

À la fin de l’année scolaire 1851-52, Simon de 
Nantua n’était plus mentionné que dans 6 écoles 
sarthoises. Dans aucune en novembre 1858. Dans 
une seule en avril 1865 10 . Dans aucune à nouveau 
en 1875. Ainsi, dans la Sarthe, bien qu’autorisé en 
haut lieu, Simon de Nantua , emblématique de la 
génération des manuels de lecture courante qui 
précéda Le Tour de la France par deux enfants de 
G. Bruno 11 , acheva sa brillante carrière scolaire 
brutalement, à la veille de la pro¬ 
clamation du Second Empire. 

Il semble que son remplace¬ 
ment dans les classes par des 
livres aptes à inspirer « les bons 
sentiments » se fit au gré des 
recommandations de chaque 
inspecteur d’arrondissement. 

Celui de Mamers préférait des 
manuels éprouvés : La Doctrine 
chrétienne de Lhomond (1727-1794) et les 
Devoirs du chrétien du fondateur des Frères des 
Écoles chrétiennes, Jean-Baptiste de la Salle 
(1651-1719). Pour les petites écoles rurales, il pré¬ 
conisait L Histoire sainte comme livre principal de 
lecture. Celui de La Flèche-Saint-Calais, qui pré¬ 
parait un manuel de lecture courante qu’approuva 
l’évêque du Mans, s’efforçait de diffuser des 
ouvrages plus récents : Petit-Jean, de Jeannel, ainsi 
que, de Théodore Barrau, Conseils aux ouvriers et 
Le Livre de morale pratique , ce dernier pourtant 
contesté, comme les Récits moraux et instructifs de 
Rendu fils, par des bien-pensants en 1851. 

Les Récits moraux et instructifs 
et La Morale pratique dénoncés 

PAR DES DÉLÉGUÉS CANTONAUX 

En janvier 1849, l’inspecteur des écoles de la 
Sarthe portait volontiers sur la liste des manuels à 
distribuer aux élèves indigents les Récits moraux 
de « M. Rendu fils » dont il appréciait les « ques¬ 
tions éminemment propres à guider les instituteurs 
et à conduire vers le but que Ton se propose dans 
Vinstruction primaire » placées en fin de chapitre. 
En mai 1851, lorsqu’elle demanda l’interdiction de 
l’ouvrage au Conseil académique de la Sarthe, la 
délégation cantonale de Sablé, elle, reprochait à 
l’auteur de donner « aux enfants des conseils hors 
de leur portée 12 ». Mais surtout, le livre de Rendu 
fils lui déplaisait parce qu’il avait été approuvé au 
début de la Seconde République, le 21 mars 1848, 
par Hippolyte Carnot, ministre de l’Instruction 
publique du Gouvernement provisoire, et, ajoute¬ 
rons-nous, dans le même temps, président de la 
Société pour l’instruction élémentaire. Autant de 


raisons pour les antirépublicains et les cléricaux de 
placer Récits moraux et instructifs au même niveau 
d’opprobre que Simon de Nantua et Le Petit bossu. 

Ancien enseignant du secondaire, publiciste, 
rédacteur en chef du Manuel général de Vinstruc¬ 
tion primaire édité par Louis Hachette, réputé pour 
son sérieux et sa mesure, Théodore Barrau s’était 
démarqué du Parti de l’ordre en 1850 en se faisant 
défenseur des instituteurs et des écoles normales 
primaires alors menacées. Son Livre de morale 
pratique (1849), en passe de supplanter La Morale 
en action , fut une des cibles des cléricaux dans leur 
combat contre les Lumières et la sécularisation de 
la société comme le prouve la lettre du 21 octobre 
1851 au recteur de la Sarthe d’un propriétaire de 
Noyen (canton de Malicorne), 
délégué cantonal pour les écoles 
de Bousse et de Mézeray, indi¬ 
gné par le succès croissant de ce 
manuel [voir encadré ci- 
contre]. 

En marge, une note brève 
résume la teneur de la réponse 
du recteur : « Remercié le 
29 octobre ; Vouvrage approuvé 
ne peut-être supprimé ». 

À travers ces auteurs un éditeur était-il visé ? On 
sait en effet que le père de l’auteur des Récits 
moraux , un des promoteurs de la loi Guizot sur 
l’Instruction primaire du 28 juin 1833, et Barrau en 
personne étaient très liés à l’éditeur Louis Hachette 
qui prit des distances vis-à-vis de l’Empire autori¬ 
taire tout en sachant profiter, en habile homme 
d’affaires, de la prospérité générale 16 . 

L’administration et l’opinion, qui reconnaissaient 
des qualités de forme et de fond aux Récits moraux 
et à La Morale pratique , ne suivirent pas ces réqui¬ 
sitoires. Jusqu’aux lois de Jules Ferry, le manuel de 
Rendu fils connut dans la Sarthe un honorable 
succès d’estime, tandis que celui de Barrau 
s’imposait, de loin le plus répandu des livres de 
lecture courante surtout dans les écoles publiques 
laïques de garçons. 

L’éphémère diffusion des Petites 

LECTURES DANS LES ÉCOLES 

de la Sarthe (1852-1854) 

Par ses allusions répétées à la charité, par sa 
demande pour les élèves d’un recueil conforme à 
l’orthodoxie catholique, le délégué du canton de 
Malicorne ne suggérait-il pas implicitement au 
recteur de répandre dans les écoles de la Sarthe les 
Petites lectures , publication mensuelle de la 
Société de Saint-Vincent-de-Paul, « recueil excel¬ 
lent de pensées religieuses , de récits attachants et 
de sages conseils », « antidote aux doctrines 
pernicieuses et aux lectures licencieuses » selon 
ses concepteurs? Écrites en style familier 17 , d’un 
coût modique 18 , les Petites lectures étaient desti¬ 
nées à être largement répandues dans toutes les 


Le Livre de morale 
pratique fut une 
des cibles des cléricaux 
dans leur combat 
contre les Lumières 
et la sécularisation 
de la société. 
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Noyen le 26 octobre 1851 
Monsieur le Recteur, 

Permettez que j'aie un instant l'honneur de 
vous entretenir d'un livre qui semble prendre 
aujourd'hui une certaine vogue dans nos éco¬ 
les: c'est la Morale pratique de Barrau. On le 
lit à Noyen, on désire le lire à Bousse et, je 
crois, encore ailleurs. On a heureusement sup¬ 
primé Le Petit bossu et Simon de Nantua. 
Lebrun est trop scientifique, on commence à le 
laisser. Mais la Morale pratique de Barrau avec 
son vernis religieux et l'approbation d'un 
évêque, obtenue je ne sais comment, et mise 
en avant de ce livre, me semble peut-être plus 
fâcheuse encore. 

M. Barrau dit dans sa préface que « toutes 
les conditions, toutes les positions de la vie lui 
ont fourni des faits où reluit la splendeur éter¬ 
nelle de la vertu ». Sans doute toutes les condi¬ 
tions de la vie peuvent offrir de grands exem¬ 
ples de vertu, mais sans vérité, point de vertu 
véritable. Que peut-on donc penser de ces 
mille textes ! De ces mille exemples empruntés 
à toutes les sectes, à toutes les opinions, à tou¬ 
tes les religions les plus opposées, jetés pêle- 
mêle, sans qu'un seul mot, aucun commen¬ 
taire y mette quelque lien et quelque ombre 
d'unité ? Qu'est-ce qu'une morale qui semble 
s'appuyer sur des auteurs tels que Bossuet, 
Fénelon, Massillon etc... et en même temps 
sur J.J. Rousseau, Condorcet, Voltaire... 
Voltaire ! grand dieu I quand il s'agit de morale 
devant des enfants ! Pauvres enfants ! voilà les 
sources qu'on leur indique, pour que, quand 
ils sauront lire, ils y puisent les principes de 
leur morale !... Mais continuons, si vous le per¬ 


mettez, Monsieur le Recteur. C'est avec cela 
Pytagore (sic), Sénèque, Aristote, Homère 13 et 
autres pareils que l'on trouve à côté de St Jean 
et de l'imitation de J.C. Il y en a vraiment pour 
tous les goûts ! 

Le panthéisme des exemples n'offre pas 
moins de variété dans ses sources. C'est aussi 
des saints de toutes les espèces. 

Voici vers le commencement une description 
poétique du curé de campagne dont on fait 
une sorte de personnage d'idyle (sic), une sorte 
d'Aristée 14 et auquel, toutefois, on se permet 
de dicter ses devoirs avec la gravité d'un 
évêque. Mais ceci n'est peut-être que ridicule. 
Passons, si vous le voulez bien, Monsieur le 
Recteur, et feuilletons au hasard. Voici encore 
le citoyen de Genève, que l'on met sans doute 
en parallèle avec l'illustre St François de Salles 
(sic), évêque de la même ville. Puis c'est aussi 
le trop fameux Voltaire, posé devant 
Frédéric 15 , pour demander la grâce de je ne 
sais [quel?] prisonnier, apparemment pour 
rappeler Flavien devant Théodose. C'est St 
Louis, le modèle des rois, et des chrétiens, 
placé sans façon sur la même ligne que le traî¬ 
tre, que l'apostat Bernadotte... Je finirais pas 
vraiment, si je voulais citer tous les tristes 
contrastes qu'on peut trouver dans ce volume. 
Mais vous parlerais-je de la mort de Bayard, 
racontée sans qu'il soit dit un mot de la piété 
et de la foi de ce héros chrétien ? 

Ce qui m'a peut-être le plus indigné dans ce 
triste ouvrage, c'est de rencontrer un texte de 
St Jean sous le titre Philanthropie. Qu'est-ce 
donc que la Philanthropie ? Si ce n'est je ne 
sais quel amour des hommes sans amour de 
Dieu ? autrement c'est de la charité et ce n'é¬ 
tait point la peine d'en changer le nom. Et on 


fait St Jean l'apôtre de cette prétendue vertu 
philosophique ! St Jean le plus aimant son 
Dieu, le plus charitable des hommes; celui des 
apôtres qui semblait avoir la première place 
dans le cœur de son maître ; celui que J. C. 
légua sur la croix à sa mère pour le remplacer 
auprès d'elle et représenter ainsi le genre 
humain tout entier, celui-là pour M. Barrau 
n'est plus qu’un Philanthrope ! mais vit-on 
jamais pareille impiété, pareil blasphème I 

Oh ! je vous en supplie, Monsieur le Recteur, 
non pas au nom de la philanthropie, mais au 
nom de la plus sincère charité, écartez un 
pareil livre des mains de nos catholiques 
enfants! Cet amalgame incohérent et indi¬ 
geste, accouplement monstrueux des choses 
les plus discordantes ne pourrait jeter dans 
leurs jeunes imaginations que le cahos (sic) et 
la confusion, obscurcir leurs esprits et fermer 
leur cœur à la vérité; Quoi donc! ne serait-il 
pas possible de leur trouver un recueil intéres¬ 
sant des plus beaux traits de nos divines écri¬ 
tures toujours trop peu connues; ou des faits 
choisis dans les magnifiques annales du chris¬ 
tianisme aussi trop ignorées. C'est là véritable¬ 
ment que dans toutes les conditions de la vie 
on trouvera des faits où reluit la splendeur 
éternelle de la véritable vertu. 

Pardon, Monsieur le Recteur, de cette lettre, 
peut-être trop longue, mais que pourtant j'ai 
crue nécessaire. Votre sagesse et votre pru¬ 
dence suppléeront encore bien des considéra¬ 
tions qui n'ont pu y trouver place. 

Veuillez agréer mes sentiments les plus dis¬ 
tingués 

(Signature et mention « délégué cantonal »). 


couches populaires. Le premier numéro, tiré à 
35 000 exemplaires 19 , était paru quelques mois 
auparavant, en avril 1851. En fait, plutôt qu’au 
délégué du canton de Malicome, l’idée de diffuser 
les Petites lectures dans les écoles de la Sarthe, en 
proposant, par l’intermédiaire des instituteurs et 
des institutrices, aux parents qui le voudraient 
d’abonner leurs enfants, est vraisemblablement 
imputable au recteur Édom 20 lui-même et à cer¬ 
taines personnalités influentes du Conseil acadé¬ 
mique, tous membres éminents de la conférence de 
Saint-Vincent-de-Paul du Mans. Initiative 
qu’approuva l’évêque du Mans, M? r Bouvier. En 
faisant pénétrer les Petites lectures tant dans les 
classes que dans les familles, les autorités acadé¬ 
miques visaient certes à christianiser la jeunesse 21 , 
mais aussi, et explicitement, à « réparer les 
ravages » causés dans les campagnes sarthoises 
par Le Bonhomme manceau , organe local des 


Républicains avancés de 1849 à 1851. Elles se 
représentaient volontiers l’écolier faisant la lecture 
à haute voix à ses proches, le soir à la veillée. 

Du degré de mobilisation des instituteurs et des 
institutrices publics dépendait le succès de la pre¬ 
mière campagne de souscriptions, lancée en 
février 1852. Pressés par leurs inspecteurs qui leur 
adressèrent des circulaires imprimées argumentées 
et qui leur conseillèrent, pour recueillir le maxi¬ 
mum d’abonnements, de solliciter le concours de 
notables locaux et du desservant de leur paroisse, 
ils répondirent favorablement et massivement. 
Certains manifestèrent leur bonne volonté en 
s’abonnant personnellement, d’autres en souscri¬ 
vant plusieurs abonnements pour faire connaître 
les Petites lectures autour d’eux, d’autres enfin en 
avançant, moyennant remboursement, le montant 
des abonnements de leurs élèves. Si incontestable¬ 
ment des instituteurs s’engagèrent par ••• 


21. Dans leurs rapports et 
leur correspondance adminis¬ 
trative, comme jamais, les 
inspecteurs relevaient alors 
les faits de mauvaise 
conduite d’écoliers qui leur 
avaient été signalés (« actes 
immoraux » dans un champ 
de blé à Courcival, en juin 
1851 ; masturbation d’un 
écolier par un camarade, en 
présence d’autres camarades, 
à Mayet, en août 1851) ou 
dont ils avaient été témoins 
(deux écoliers lapidant une 
petite fille dans le Vieux- 
Mans pour casser des 
tableaux qu’elle portait, en 
juin 1852). 
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••• conviction, et 
en premier lieu des 
membres de la 
Société de Saint- 
Vincent-de-Paul tel le 
directeur de l’école 
mutuelle du Mans et 
celui de l’école de 
Saint-Calais, com¬ 
bien, en ces temps de 
mise au pas du corps 
enseignant, agirent 
par simple soumis¬ 
sion à leur 
hiérarchie ? 

Un état des abonne¬ 
ments par école dans 
les arrondissements 
de La Flèche et de 
Saint-Calais (132 
communes dont 128 
pourvues d’au moins 
une école ; 227 écoles 
en grande majorité 
publiques), liste dres¬ 
sée à la fin mai 1852, 
atteste une action 
menée dans tout 
l’espace du sud de la 
Sarthe puisque les 
Petites lectures péné¬ 
trèrent dans 92 % des 
communes ayant au moins une école. Au palmarès 
des écoles viennent largement en tête celles diri¬ 
gées par des hommes, les plus nombreuses : 
95,5 % des 90 écoles de garçons (dont les cinq éta¬ 
blissements congréganistes), 88 % des 44 écoles 
mixtes 22 , contre 58 % des 93 écoles de filles. La 
position en retrait, des institutrices s’explique en 
partie par le fait que parmi les congréganistes (qui 
tenaient 55 % des écoles de filles) certaines atten¬ 
daient encore l’autorisation de leur supérieure pour 
diffuser les Petites lectures. Si le nombre d’abon¬ 
nements souscrits à un nom de garçon l’emporte à 
l’échelle de l’arrondissement, ce n’est évidemment 
pas toujours le cas localement. 

Cette première campagne de souscriptions fut, 
au final, considérée comme un succès : 4 900 
abonnements dans l’arrondissement de Mamers, 
4 800 dans les deux arrondissements de La 
Flèche et de Saint-Calais. Pas de chiffres pour 
l’ensemble de celui du Mans mais quelques don¬ 
nées éparses établies en mars 1852 : 469 dans 
douze communes de la périphérie mancelle; 135 
à l’école mutuelle du Mans où prédominaient, 
comme partout, ceux d’une durée de six mois 
(100 contre 35 d’un an). Reconnaissante, la 
Société de Saint-Vincent-de-Paul récompensa le 
zèle des instituteurs et institutrices de la Sarthe 
par l’octroi d’une mention honorable. 

21 -liAIROCHEri.il 


Petites lectures, 
l re livraison de 1852, 
p. 1, archives 
départementales 
de la Sarthe, 107 J 11. 


22. La plupart de celles-ci, 
39 sur 43, étaient alors 
encore dirigées par des insti¬ 
tuteurs. 

23. En considérant un 
abonnement par foyer, l’idéal 
serait de calculer selon le 
nombre de familles ayant des 
enfants scolarisés. 

24. Jean-Jacques Darmon, 
Le Colportage de librairie en 
France sous le Second 
Empire , Plon, Paris, 1972. 


PETIT ES LECT DRES. 

1* r j«nrier 1831. 

LA BONNE ANNÉE. 

u Bonne année, » chers lecteurs. Je répète aujour- 
d’hui cc que dit tout le monde : « Je vous la souhaite 
bonne et heui'euse, suivie de plusieurs autres. » 

Mais entendons-nous bien, qu’est-cc que celte 
bonne année que je vous souhaite? 

Une donne année n’est pas ce que l’on croit d’or¬ 
dinaire. l orsqu’au jour de l’an on vient nous la sou¬ 
haiter, qu'enlcnd*on les trois quarts du temps par la 
bonne année? Une année où l’on ait beaucoup de 
plaisir, beaucoup d’argent, beaucoup de prospérités 
matérielles, n’est-il pas vrai? 

Mais une année où l’on reçoit tout cela de la Provi¬ 
dence, est-elle toujours et par là même une bonne 
année? 11 me paraît que non, et qu’une année peut 
être mauvaise cl très-mauvaise, quoiqu’on y jouisse de 
beaucoup de plaisirs, d’une grande prospérité com¬ 
merciale et financière, et quoiqu’on n’y éprouve ni 
maladie, ni chagrin. 

Ce n’est pas à dire cependant que la santé, l’aisance, 
la prospérité des affaires domestiques et publiques ne 
soient des biens, des biens réels. Ce sont de vrais; 
biens, des bénédictions de Dieu; il serait ridicule de 
le nier. 

Mais, au-dessus de ces biens, il y en a d’autres, tel¬ 
lement meilleurs, qu’à eux seuls, “môme avec la pri¬ 
vation des premiers, ils suffisent pour rendre bonnes 
et Ires-bonnes les années où nous les possédons. 

Ces biens, cc sont les richesses de lame, tes joies 
du cœur, les biens spirituels et éternels que nous 
donne le Seigneur par la Religion. Ce sont les vertus 
chrétiennes oui nous préparent dans l’éternité un bon¬ 
heur immuable, au-dessus meme de toutes nos espé¬ 
rances. Ce sont les bénédictions divines et les grâces 
de la vie chrétienne qui deviennent en notre âme 
comme le germe assuré de la vie éternelle. 


!” liyr. 1852. 


Pour l’ensemble des deux arrondissements de La 
Flèche et de Saint-Calais, le taux de pénétration 
des Petites lectures dans la population scolaire, 
grossièrement 23 calculé en rapportant les 4 800 
abonnements au nombre des écoliers inscrits pen¬ 
dant l’hiver 1851-52, s’avère de l’ordre de 43 % 
(39 % pour celui de La Flèche, 51 % pour celui de 
Saint-Calais). En conformité avec les objectifs 
déclarés, l’effort de diffusion semble bien avoir été 
plus intense ou fructueux dans l’arrondissement le 
plus réputé politiquement à gauche, celui de Saint- 
Calais. Il restait toutefois à faire pour toucher toute 
la masse des élèves. 

En avril 1852, l’inspecteur de Mamers écrivait au 
recteur que les Petites lectures étaient attendues 
« avec impatience », preuve de leur intérêt ou 
dénonciation d’un retard dans leur réception ? Sans 
doute les deux. Des difficultés dans la distribution 
à l’intérieur du département apparurent très tôt. 
Une fois arrivés au Mans, les numéros des Petites 
lectures étaient répartis entre les inspecteurs 
d’arrondissement chez qui les instituteurs de chef- 
lieu de canton, institués intermédiaires entre leurs 
collègues et l’administration, tant pour la diffusion 
que pour la collecte de l’argent, venaient les cher¬ 
cher. Certains tardaient à le faire. L’acheminement 
vers certains cantons périphériques de l’est du 
département, confié à des messageries, s’avéra lent 
et coûteux. Ce qui explique que les numéros par¬ 
vinrent à Dollon (canton de Vibraye) en deux 
envois groupés et non chaque mois. Il fallut faire 
face à des situations imprévues : en juin, n’ayant 
reçu que la moitié de sa commande, l’inspecteur 
de La Flèche-Saint-Calais, ne voulant vexer per¬ 
sonne en livrant des fascicules à une école plutôt 
qu’à une autre, retarda volontairement la distribu¬ 
tion ; en août, erreur du libraire dans l’envoi de la 
14 e livraison : il avait mis plus de 150 numéros de 
P Assomption. Mécontentes de ces aléas dans la 
diffusion, des familles s’estimaient flouées. 

Les débuts de la seconde campagne d’abonne¬ 
ments, lancée en février 1853, furent jugés déce¬ 
vants: dans l’arrondissement de Mamers, en mars, 
un bon tiers de souscriptions en moins par rapport 
au premier mois de 1852. Ce relatif désintérêt des 
familles s’accompagna d’une moindre mobilisa¬ 
tion des instituteurs. Certes, le zèle de certains 
resta intact. L’inspecteur de Mamers se plaisait à 
signaler que les Petites lectures tenaient lieu de 
manuel de lecture courante dans la classe d’un 
instituteur du canton de Tuffé. Cependant, l’inertie 
semblait en gagner d’autres, et non des moindres : 
le même inspecteur dut relancer par courrier quatre 
fois l’instituteur de Fresnay, chef-lieu d’un 
« important canton ». rural et industriel, réputé de 
tendance démocrate socialiste. Dans les arrondis¬ 
sements de La Flèche et de Saint-Calais, la bonne 
volonté des quelques instituteurs qui se plaignaient 
d’attendre encore des familles le remboursement 
du prix de l’abonnement pour 1852 qu’ils avaient 






avancé semblait avoir atteint ses limites. Par 
ailleurs, était déplorée l’indifférence du clergé qui 
ne secondait pas suffisamment les instituteurs, du 
moins dans le nord de la Sarthe : « ..la plupart des 
curés n ’attachent pas assez d'intérêt à cette bonne 
œuvre » écrivait l’inspecteur de Mamers. L’évêque 
du Mans s’efforça d’obtenir une participation plus 
ample et plus active des sœurs d’Évron. Des diffi¬ 
cultés d’acheminement persistèrent et même empi¬ 
rèrent : à Dollon, les parents ne reçurent en 1853 
que cinq numéros au lieu de six ou douze. 

Faute de données, il est impossible de dresser un 
bilan chiffré de la diffusion des Petites lectures 
dans les écoles sarthoises pour cette année-là. 
L’essoufflement du début persista, comme en fait 
foi la circulaire par laquelle, en décembre 1853, le 
recteur Édom s’efforçait de remobiliser ses institu¬ 
teurs en faveur de cette « œuvre 
exaltante ». Peu auparavant, 
l’inspecteur de l’arrondisse¬ 
ment du Mans avait constaté le 
statu quo en matière d’ensei¬ 
gnement religieux dans la plu¬ 
part des écoles tenues par des 
laïques, les populations se 
contentant de la lettre du caté¬ 
chisme et négligeant l’histoire sainte. 

En mars 1854, un mois après le lancement de la 
troisième campagne, 3000 abonnements étaient 
annoncés, mais le désintérêt des familles d’élèves 
semble être allé grandissant : un instituteur du can¬ 
ton du Lude auquel il était reproché, en mai 1854, 
d’avoir renoncé à collecter des abonnements 
répondait que les Petites lectures n’intéressaient 
plus les parents de ses élèves qui lui avaient dit : 
« Ce n'est rien », et les utilisaient à couvrir les 
livres de leurs enfants. 

Cette année-là, en même temps que diffuser les 
Petits lectures il était rappelé aux instituteurs et 
institutrices sarthois de s’abonner au Journal géné¬ 
ral de l'Instruction publique , nouvelle publication 
d’ordre administratif et pédagogique, recomman¬ 
dée par le ministre de l’Instruction publique 
Fortoul, destinée à remplacer VEnseignement pri¬ 
maire , fondé en octobre 1849, qui avait pris posi¬ 
tion contre la loi Falloux. 

La fin de la diffusion des Petites lectures dans les 
écoles sarthoises coïncida pratiquement avec la 
disparition des académies départementales et leur 
remplacement par des académies régionales, à la 
rentrée scolaire de 1854. 

Des situations locales 

PARTICULIÈRES 

Dans ce contexte, des desservants de paroisse 
s’efforcèrent d’obtenir le retrait d’ouvrages les 
plus divers en usage dans leur localité. 
Particulièrement dans les petites communes où, 
faute de manuels autorisés en nombre suffisant, 
des enfants venaient en classe avec des livres de 


La question du contrôle 
des livres contribua 
parfois à envenimer 
les relations 
entre instituteurs 
et desservants. 


lecture familiaux imposés par les parents et sans 
que l’instituteur ou l’institutrice ait son mot à 
dire. Par exemple, en juillet 1854, l’archiprêtre 
de Saint-Calais, délégué cantonal, signalait « une 
traduction de Tacite » entre les mains d’une 
fillette d’une école mixte. Trois mois plus tard, le 
desservant d’une paroisse à l’est du Mans, 
réputée, au point de vue religieux, parmi les plus 
« difficiles » du département, disait ne plus vou¬ 
loir dans l’école de garçons de la Mythologie 
d’un auteur pourtant moralement et politique¬ 
ment insoupçonnable, le recteur Édom lui- 
même : « bon ouvrage mais les habitants confon¬ 
dent avec le catéchisme ». 

La question du contrôle des livres contribua 
parfois à envenimer les relations entre institu¬ 
teurs et desservants. C’est de mauvais gré car, 
contraint et forcé par son curé 
avec lequel il était déjà en 
froid, qu’un instituteur du can¬ 
ton de Sablé se sépara de 
Simon de Nantua. Un autre de 
l’est de la Sarthe ne pardonna 
jamais à son curé de lui avoir 
pris un ouvrage de Jean- 
Jacques Rousseau ensuite 
remis au curé de La Ferté-Bemard, délégué can¬ 
tonal. Éléments à verser au dossier de la montée 
de l’anticléricalisme parmi les instituteurs sous 
le Second Empire. 

Après 1854, le régime impérial continua de 
surveiller de près le contenu de tous les livres (on 
connaît le procès intenté à Flaubert en 1857 
après la parution de Madame Bovary en revue). 
Il s’attaqua au colportage de librairie 24 . En ce qui 
concernait les écoles, dans chaque département 
fut obligatoirement dressée la liste des manuels 
en usage, périodiquement mise à jour. À partir de 
1862, pour répandre dans la jeunesse les 
« bonnes lectures » furent créées les biblio¬ 
thèques scolaires. ■ 

Gérard BOËLDIEU 


SOURCES: 

- Aux Archives nationales : rapports mensuels du recteur de la Sarthe 
au ministre de l’Instruction publique de 1850 à 1854 (Fl7 9281). 

- Dossiers de la sous-série 1 T et de la série J des Archives 
départementales de la Sarthe : 

rapports annuels imprimés du recteur; 

rapports annuels des inspecteurs d’arrondissement (1 T 998) ; 

rapports hebdomadaires et correspondance des inspecteurs 

d’arrondissement, lettres d’instituteurs (1 T 305, 537, 544, 546, 548, 556, 563, 

571,574,577) ; 

rapports et correspondance des délégués cantonaux (1 T 340) ; 
listes des manuels en usage (1 T 992 et 1 000) ; 
archives de l’école mutuelle du Mans (107 J 11). 

- À la médiathèque du Mans : presse locale et rapports annuels 
de la conférence de Saint-Vincent-de-Paul du Mans. 
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Les « fusillés pour l’exemple » anglais 

Un siècle de campagne pour leur réhabilitation 


(1916-2006) 


Ci-dessus : 

Attaque par des soldats 
anglais à la baïonnette 
et à la grenade. 
L’Illustration, 

1 er mai 1915. 


1. Julian Putkowski, « Le 
destin d’un traînard, la 
condamnation à mort du sol¬ 
dat Thomas Highgate, 6 sep¬ 
tembre 1914 », La Grande 
Guerre Magazine, n° 26, jan¬ 
vier 2000. 


Pendant la Première Guerre mondiale, 306 soldats anglais sont condamnés 
à la peine de mort pour lâcheté ou désertion et fusillés par un peloton. 

Un long combat s’engage au lendemain du conflit pour faire cesser 
les exécutions et réhabiliter ceux qui en ont été victimes. 


L e 8 septembre 1914, le soldat Thomas 
Highgate gît devant un peloton d’exécution. 
Il s’était engagé dans le Royal West Kent 
Régiment, en février 1913, à 17 ans, et combat¬ 
tait depuis 1914 en France. Il déserte lors de la 
bataille de Mons, est jugé et condamné à mort 
après avoir été découvert en habits civils près de 
Touman. Fusillé au petit matin (shot at dawn en 
anglais) par ses camarades, il est le premier 
d’une longue liste de condamnés pour lâcheté ou 
désertion devant l’ennemi 1 . À la suite de Thomas 
Highgate, près de 300 noms s’égrèneront. On a 
pris l’habitude de les appeler les fusillés pour 
l’exemple en France, les shot at dawn en 
Grande-Bretagne. 


Tout le monde avait oublié le soldat Thomas 
Highgate jusqu’au mois de février 2000, date à 
laquelle son nom fait les titres de la presse britan¬ 
nique. Le village de Shoreham s’agite alors autour 
de son monument aux morts en cours de restaura¬ 
tion. Le nom d’Highgate doit désormais figurer 
sur la nouvelle plaque énumérant les enfants du 
village décédés en France ou en Belgique. La sec¬ 
tion locale de la British Légion (les anciens 
combattants) ne souhaite pas honorer chaque 11 
novembre un déserteur. Un référendum local avait 
pourtant accepté son entrée sur le monument aux 
morts, avant que le conseil municipal de 
Shoreham ne prenne une décision contraire et 
définitive. Thomas Highgate ne figure toujours 
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pas sur le monument de son village natal. Mais il a 
été dans le même temps décidé qu’une place 
vacante lui serait réservée dans le cas où le parle¬ 
ment britannique accorderait un pardon collectif 
aux shot at dawn. C’est désormais chose faite 
puisque le gouvernement britannique a officielle¬ 
ment accordé ce pardon en juillet 2006. Thomas 
Highgate va probablement rejoindre la liste de 30 
noms du monument aux morts de Shoreham 2 . 
C’est l’histoire d’une longue campagne de 90 ans 
pour obtenir la réhabilitation des fusillés pour 
l’exemple britanniques. 

La guerre de presque cent ans 

La campagne pour la réhabilitation aura donc 
duré presque un siècle même si la mobilisation 
pour leur pardon fut presque immédiate. En 
effet, on parle souvent de tabous en histoire. De 
manière assez étrange, cela ne fut jamais le cas 
pour les shot at dawn. Mais il est vrai que leur 
mémoire est d’autant plus obsédante aujourd’hui 
que la pratique des exécutions fut massive durant 
la guerre. À l’opposé de ce que l’on aurait pu 
penser, ce sont dans les armées de la Triple 
Entente (France, Grande-Bretagne, Russie et 
Italie) que l’on fusille le plus facilement. Près de 


1 600 fusillés pour l’exemple pour les seules 
armées françaises, britanniques et italiennes. 
Une addition surprenante comparée aux 48 sol¬ 
dats fusillés par l’armée allemande. Dans 
l’armée américaine, on n’exécute pas les déser¬ 
teurs, seulement les coupables de crimes de droit 
commun (viols sur des civils, meurtres). Le gou¬ 
vernement australien refusa toujours que l’on 
applique la peine de mort à ses soldats, tous 
engagés volontaires dans ce pays où le service 
militaire obligatoire n’existe pas. 

Les pionniers du combat 

POUR LA RÉHABILITATION 

Au départ, le combat pour la réhabilitation est 
avant tout celui des parents, de la famille proche 
des fusillés, aidée parfois par quelques grands 
noms. Ainsi Abraham Beverstein s’était engagé 
en 1914 sans en parler à sa famille alors qu’il 
n’avait que 18 ans. A la fin de l’année 1915, on 
informe la famille qu’il souffre de traumatismes 
liés à une explosion tout près de lui, ce que les 
médecins anglais vont rapidement appeler le 
shell shock, même s’ils ont cependant du mal à 
admettre ces blessures psychologiques 
qui ne laissent aucune trace visible. On 
le renvoie aux tranchées alors qu’il ne 
supporte plus le bruit des explosions 
près de lui. Il quitte sa position et sera 
exécuté pour lâcheté le 20 mars 1916. 

Sylvia Pankhurst donne un certain écho 
au combat des parents d’Abraham 
Beverstein. La célèbre suffragette 
anglaise accepte de publier, en plein 
conflit, dans son journal Dreadnought, 
les lettres pleines de détresse 
d’Abraham à ses parents. Elle vient de 
rompre avec ses anciennes amies fémi¬ 
nistes qui ont accepté l’Union Sacrée. 

En réaction, elle crée la Women Peace 
Army dont l’objectif est d’obtenir une 
paix négociée avec l’Allemagne. Le cas 
Beverstein lui fournit l’occasion de 
montrer les absurdités de la guerre et 
d’avancer des arguments pour la paix. 

Horatio Bottomley (1860-1933) mena 
également une campagne solitaire pour 
les shot at dawn. Un personnage étrange 
et sulfureux, à la fois journaliste, 
magnat de la presse, financier, escroc et 
député libéral à la Chambre des 
Communes. En 1888, il fonde le célèbre 
Financial Times. A l’inverse de 
Sylvia Pankhurst, son itinéraire est fort 
éloigné du pacifisme. Il anime, en 1906, 
un très chauviniste journal qu’il baptise 
John Bull , germanophobe, partisan de la 
guerre, glissant sur la vague de nationa¬ 
lisme. Pour des raisons qui tiennent pro¬ 
bablement autant du désir de se ••• 


2. David Sapsted, 
«Villagers against adding 
deserter’s name to memo¬ 
rial», The Daily Telegraph , 
4 février 2000. 


Ci-dessous : 

Affiche de promotion 
de l'armée anglaise : 

« Venez par ici les gars ! 
Enrôlez-vous 
aujourd’hui ». 

Deux soldats américains 
portant le mot 
« desertor » dans le dos. 
Dans l'armée 
américaine, les soldats 
déserteurs sont humiliés 
mais jamais exécutés. 
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Soldats anglais le 
1 er juillet 1916, 
premier jour de la 
bataille de la Somme. 
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••• faire de la publicité à coup de scandales 
que du souci sincère de se préoccuper des soldats 
luttant contre les barbares teutons, il prend la 
défense, dans les colonnes de John Bull , du sous- 
lieutenant Dyett. Ce dernier avait perdu son unité 
en novembre 1916 et refusé de se joindre à une 
autre unité qui montait en ligne. Il est exécuté le 
5 janvier 1917. La campagne de John Bull 
amène la Chambre des Communes à évoquer ce 
second cas peu glorieux pour les cours martiales 
avec cette fois-ci plus de résultats. Une commis¬ 
sion d’enquête, le Darling Committee, est établie 
en 1919 pour examiner les fonctionnements des 
tribunaux militaires. Horatio Bottomley est un de 
ses membres. On ne parle pas encore de réhabili¬ 
ter les shot at dawn mais la commission dirigée 
par le juriste Charles Darling reconnaît implici¬ 
tement qu’il y a eu des abus, qu’une réforme de 
ces institutions martiales est nécessaire même si 
l’armée sort en fin de compte exonérée de toute 
faute majeure pour le précédent conflit. 

À cette liste des missionnaires de la bonne 
cause, on ajoutera ceux qui ont été surpris par la 
brutalité de leurs alliés plus que par celle de leur 
propre armée, les troupes françaises notamment: 
le journaliste anglais Harold T. Wilkins dont 
l’intérêt pour les shot at dawn vient de sa passion 
des secrets, de la mise à jour des complots. Dans 
ses Mysteries ofthe Great War , il consacre un 
chapitre aux « shot in error » ; surtout des 
Français. Après 1947, Wilkins se lance dans une 
autre cause, l’étude des ovnis et des extrater¬ 
restres auxquels il a consacré plusieurs ouvrages 
de référence, particulièrement appréciés aux 
États-Unis. 


Il y a enfin les romanciers qui se saisissent rapi¬ 
dement des fusillés comme sujet littéraire : A.P.J. 
Herbert dont The Secret Battle (1919) met en 
scène un fusillé pour lâcheté (probablement 
inspiré du sous-lieutenant Dyett) ; Charles 
Edward Montague, un journaliste du Manchester 
Guardian , qui publie en 1926 Rough Justice où 
l’on fusille l’un des héros pour désertion. 
Personnalité atypique, Charles Edward 
Montague fut longtemps opposé à l’entrée en 
guerre de la Grande-Bretagne. Plus par fatalisme 
que par conviction, il s’était finalement 
convaincu de la nécessité de l’Union Sacrée. 
Alors qu’il a 47 ans et sept enfants, il s’engage 
dans l’armée en décembre 1917 pour combattre 
sur le front français. Son âge l’amène à s’occu¬ 
per de propagande (il fait notamment visiter les 
tranchées à de hautes personnalités) après seule¬ 
ment quelques semaines. Il ne cesse après la 
guerre de montrer son désenchantement à l’égard 
de ce conflit. 

La fin de la peine de mort 

DANS LES ARMÉES 

Ernest Thurtle (1884-1954) est le premier véri¬ 
table animateur d'une campagne nationale et 
structurée pour la réhabilitation des shot at dawn. 
Lui-même est un vétéran de la guerre, blessé en 
France à Cambrai, et très actif dans les associa¬ 
tions d’anciens combattants durant tout l’entre- 
deux-guerres. Il est avant tout un homme poli¬ 
tique, de second plan certes, mais dont l’influence 
n’est pas à négliger. Il a siégé au parlement de 
Westminster. Surtout il a épousé en 1912 Dorothy, 
la fille de George Landsbury, leader du Labour 






Party dans les années 30. Également journaliste, il 
met sa plume au service de la cause. En 1920, 
avec une préface de son beau-père, il publie 
Military Discipline and Democracy. C’est la 
question du volontariat qui l’obsède. À la diffé¬ 
rence de l’armée française, l’armée britannique 
n’a connu que tardivement la conscription avec 
l’introduction du Military Service Act en 1916. 
Comment parler alors de lâcheté pour des 
hommes qui sont majoritairement volontaires 
pour rejoindre les tranchées ? Son grand combat 
est l’abolition de la peine de mort au sein des 
armées. Sa première proposition de loi en ce sens 
est déposée devant les parlementaires en 1924, 
sans grand écho. Dès 1925, le Labour Party fait de 
l’abolition de la peine de mort pour lâcheté et 
désertion sa politique officielle. 

La proposition d’abolition est soumise une 
nouvelle fois devant la Chambre des Communes 
en 1930. Alors que les travaillistes sont au pou¬ 
voir, la proposition est cette fois-ci acceptée, 
avant d’être immédiatement rejetée par la plus 
conservatrice Chambre des Lords. On a souvent 
invoqué l’influence d’anciens généraux ou offi¬ 
ciers comme Lord Allenby (1861-1931). Ce der¬ 
nier, surnommé par ses hommes « Bloody Bull » 
(le taureau sanguinaire) est alors à l’apogée de sa 
gloire. C’est un ancien d’Afrique : il combattit 
les Zoulous puis les Boers. Il est chargé avec ses 
hommes de couvrir la retraite des troupes britan¬ 
niques lors de la bataille de Mons durant laquelle 
le soldat Thomas Highgate avait déserté. Envoyé 
ensuite en Palestine, à la tête d’un régiment de 
cavalerie, il aide Lawrence d’Arabie dans son 
combat contre les Ottomans. C’est à cheval qu’il 
pénètre le premier dans Jérusalem en 1917. Ce 
maréchal victorieux, souvent évoqué aux côtés 
du célèbre Lawrence, n’en est pas moins un 


homme rude, autoritaire, détesté de ses subal¬ 
ternes. Il ne peut accepter la remise en cause du 
prestige de l’armée. 

L’abolition de la peine de mort s’impose mal¬ 
gré tout aux Communes en avril de la même 
année par un nouveau vote. C’est la première 
grande victoire des réhabilitationnistes. 

Les fusillés pour l’exemple 

AU CINÉMA 

Le phénomène des fusillés pour l’exemple a été 
largement abordé au cinéma. On retient bien sûr 
Les Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick 
(1957) racontant l’histoire de trois poilus, 
fusillés pour l’exemple parce que leur bataillon 
n’a pu sortir des tranchées lors d’un assaut. 

Les Italiens ont produit Les Hommes contre de 
Francesco Rossi (1970). Il s’agit de l’adaptation 
cinématographique d’un roman d’Emilio Lussu 
(1890-1975), un ancien combattant, qui raconte 
le front austro-italien. Dans ce livre publié en 
1938, on parle d’automutilation, d’un capitaine 
faisant des simulacres d’exécutions pour 
l’exemple, d’officiers barbares et sans cœurs, de 
déserteurs. On est loin de l’esthétique guerrière 
qui est en vogue dans l’Italie de Mussolini. 
Emilio Lussu, il est vrai, est un antifasciste 
convaincu, fondateur après-guerre d’un Partito 
Sardo d’Azione qui milite pour l’autonomie de la 
Sardaigne et le socialisme, plus tard engagé 
volontaire durant la guerre d’Espagne. 

Les Britanniques possèdent pour leur part King 
and Country (1964) du réalisateur Joseph Losey 
(1909-1984). Losey a fait des études de méde¬ 
cine avant de se lancer dans le cinéma, se ren¬ 
dant alors en Allemagne où il a côtoyé assi¬ 
dûment Bertold Brecht. Il en a toujours gardé 
une réputation sulfureuse de cinéaste ••• 


De gauche à droite : 
Lord Allenby alias 
« Bloody Bull ». Il tente 
d'empêcher l'abolition 
de la peine de mort, 
au nom du prestige 
de l'armée. 

Ernest Thurtle (1884- 
1954), le premier 
à lancer une véritable 
campagne pour 
la réhabilitation des 
fusillés pour l'exemple. 

Affiches des films 
Les Sentiers de la gloire 
de Stanley Kubrick 
(1957), Les Hommes 
contre de Francesco 
Rossi (1970) et 
Pour l’exemple 
(King and Country) 
de Joseph Losey (1964). 
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Le roi d’Angleterre, 
Georges V, devant 
la tombe d’un soldat 
inconnu sur un champ 
de bataille de la Somme. 
L’Illustration, 

2 septembre 1916. 


••• engagé et d’homme de gauche aux États- 
Unis, son pays d’origine. Pendant le maccar¬ 
thysme, on l’accuse logiquement d’être commu¬ 
niste ; il était effectivement membre du Parti 
communiste des États-Unis et a par ailleurs 
effectué son voyage en URSS en 1931. Comme 
d’autres, il doit dès lors s’exiler à Londres pour 
trouver du travail. Richard Losey gardera tou¬ 
jours un intérêt pour le communisme, le mar¬ 
xisme, réalisant entre autres films L'Assassinat 
de Trotsky avec Richard Burton et Alain Delon 
en 1972. 

C’est durant son exil londonien qu’il rencontre 
la justice militaire et la Première Guerre mon¬ 
diale. En 1964, il réalise donc Pour l'exemple 
(traduction française de King and Country) qui 
suit l’itinéraire du soldat Hamp lors des batailles 
de 1917. Victime d’un shell shock, ne supportant 
plus le bruit du canon, il marche sans but, loin 
des champs de bataille. Arrêté sans résistance, il 
est conduit devant une cour martiale. Le capi¬ 
taine Hargreaves est chargé d’être son friend’s 
officer. Ce dernier met en évidence l’incompé¬ 
tence du médecin qui a refusé de l’examiner, la 
rapidité du procès. On le condamne à mort, ses 
camarades se saoulent avec lui, le ligotent et le 
mettent sur le poteau d’exécution. Le peloton tire 
à côté, Hamp n’est que blessé et Hargreaves doit 
l’achever d’une balle dans la bouche. 

La comparaison des films des deux Américains 
Kubrick et Losey apporte des enseignements 
intéressants sur l’image des armées française et 
britannique lors du premier conflit mondial. 
Deux visions de la justice malgré un même plai¬ 
doyer contre la peine de mort. Stanley Kubrick 
ne présente qu’une justice à la bonne franquette. 


Avant le procès, autour d’une table et d’un bon 
verre, le colonel, le général de brigade et un 
représentant de l’état-major déterminent le 
nombre d’exécutés. Le général veut passer tout 
un bataillon devant le peloton d’exécution, le 
colonel se porte volontaire pour prendre leur 
place afin d’apaiser la colère de son supérieur. 
Leur supérieur arbitre entre ces deux positions 
extrêmes : on n’exécute pas les officiers. Il 
décide que seuls trois hommes choisis au hasard 
mourront. Les accusés sont morts avant même 
leur procès. L’image de l’armée britannique est 
moins sommaire dans l’œuvre de Joseph Losey. 
Personne ne sait, avant le procès, si le déserteur 
mourra, on parle de procédure judiciaire, un avo¬ 
cat défend le naïf et quasi-analphabète Hamp. 
On évoque la nécessaire confirmation de la 
condamnation à mort par la hiérarchie militaire. 
On parle davantage d'une mécanique terrible 
mais impartiale que de fous sanguinaires. 

Le film de Stanley Kubrick a presque des 
accents de lutte des classes. Les officiers fran¬ 
çais au sang bleu viennent d’un autre monde 
que les poilus. Il n’est que d’évoquer l’image 
surréaliste de ce procès où les trois poilus sont 
extraits de leurs tranchées crasseuses pour être 
conduits dans le luxueux château où vit le géné¬ 
ral. Ce sont pratiquement des grands seigneurs 
faisant pendre leurs gueux au gibet. Kubrick 
martèle bien qu’on n'a fusillé que des soldats 
lors de ces procès, jamais d’officiers, par prin¬ 
cipe comme il le fait dire au général. Les 
fusillés victimes de la lutte des classes et le sort 
privilégié des officiers font partie de l’image 
d’Épinal des fusillés pour l’exemple. Les offi¬ 
ciers anglais de Losey sont loin de ce portrait 
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ravageur. Le procès a lieu, non dans un luxueux 
château, mais dans la tranchée même, dans une 
casemate humide, sale. Les officiers vivent au 
milieu des hommes qu’ils doivent juger. 

La Shot at Dawn Campaign 

Le destin des shot at dawn, jamais occulté, 
reste cependant mal connu jusque dans les 
années 1990, parce que l’accès aux archives 
notamment est interdit aux chercheurs. Il faut 
des dérogations spéciales. En 1974, William 
Moore réussit l’exploit de dresser un récit cohé¬ 
rent en multipliant les études de cas de fusillés, 
sans recours aux archives officielles 3 . En 1983, 
Anthony Babington, un juriste, avait bien réussi 
à accéder à certains dossiers individuels pour une 
étude des cours martiales 4 . Mais la publication 
était conditionnée à une sorte de précensure du 
ministère de la défense. En 1990, enfin, le Public 
Record Office, à Kew Gardens, l’équivalent des 
Archives nationales françaises, ouvre aux cher¬ 
cheurs les 306 dossiers personnels des fusillés 
pour l’exemple. C’est le déclic pour une poignée 
d’historiens amateurs qui découvrent cet évé¬ 
nement largement couvert par la presse nationale 
et locale. « Les acteurs de la réhabilitation en 
Angleterre sont avant tout des petits entrepre¬ 
neurs indépendants 5 ». 

John Hipkin est représentatif du cheminement 
de ces nouveaux militants de la réhabilitation. 
C’est un simple professeur à la retraite de 
Newcastle upon Tyne, sans compétence particu¬ 
lière dans le domaine historique. Hipkin est aussi 
un vétéran de la Seconde Guerre mondiale, il fut 
un temps prisonnier alors qu’il avait 14 ans et 
naviguait sur des bâtiments de la marine mar¬ 
chande. En décembre 1990, dans le Newcastle 
Journal , il apprend l’ouverture des archives et 
surtout l’histoire d’un gamin de la ville, fusillé 
alors qu’il n’avait que 17 ans. C’est un choc, le 
début de son engagement. Pour lui, la jeunesse 
est un facteur essentiel du pardon : « J*en avais 
mal au ventre de ce que je lisais. Le corps expédi¬ 
tionnaire canadien , comme le corps expédition¬ 
naire britannique avaient de nombreux mineurs 
dans leurs rangs. Il y en avait des milliers sur le 
front de l'Ouest, vraiment des milliers. Mon oncle 
était l'un d'entre eux à 16 ans 6 . » Dans la foulée, 
John Hipkin fonde une association afin de militer 
pour la réhabilitation de ces condamnés : la Shot 
at Dawn Campaign (SADC). 

Il est rapidement épaulé par des politiques, majo¬ 
ritairement travaillistes. En septembre 1995, Tony 
Blair en personne, alors simple leader de l’opposi¬ 
tion, s’était engagé à réexaminer le sort des 306 
shot at dawn, une fois au pouvoir. Le parlemen¬ 
taire Andrew MacKinlay est l’autre grand nom de 
cette campagne. N’ayant connu aucun des deux 
conflits mondiaux, il est né en avril 1949, c’est au 
fil de ses lectures de vacances qu’il découvre les 



fusillés pour l’exemple et se passionne pour eux. 
Andrew MacFinlay, actuellement membre du 
comité des Affaires Etrangères de la Chambre des 
Communes, milite contre l’intervention anglo- 
américaine en Irak. Le pacifisme et la réhabilita¬ 
tion restent intrinsèquement liés. 

Le dernier personnage clé est l’historien Julian 
Putkowski. Avec Julian Sykes, il publie le livre 
de référence sur les fusillés pour l’exemple 
anglais : Shot at Dawn (1989). Il a aussi beau¬ 
coup travaillé sur les mouvements de mutineries 
dans l’armée anglaise, particulièrement à Étaples 
en 1917. Son travail d’érudition le conduit à 
devenir un militant essentiel de la cause de la 
réhabilitation. 

L’arrivée au pouvoir de Tony Blair en mai 1997 
soulève un immense espoir qui est satisfait dans 
un premier temps. Ainsi qu’il l’avait promis dans 
l’opposition, le cas des fusillés est réexaminé. 
John Reid, ministre de la défense, l’annonce dès le 
mois de mai. Il consulte et étudie personnellement 
certains dossiers individuels... mais en déduit 
qu’un pardon collectif est impossible. Le refus 
officiel est annoncé en juillet 1998. En novembre, 
la même année, de l’autre côté de la Manche, 
Lionel Jospin, en visite officielle sur le plateau de 
Craonne, fait un discours retentissant où il 
annonce un pardon des mutins, des fusillés. Le 
contraste est alors frappant entre les campagnes de 
réhabilitation en France et en Grande-Bretagne. 

Le Mémorial des déserteurs 

Le temps passant, le besoin de réhabiliter les 
déserteurs se fait plus pressant et les actions 
symboliques se multiplient devant ••• 


Blessés anglais venus 
renforcer la défense 
belge. L’Illustration 
17 octobre 1914. 


3. William Moore, The 
Thin Yellow Line, Londres, 
Wordsworth éditions, 1974. 

4. Anthony Babington, 
For the Sake of Example : 
Capital Courts Martials 
(1914-18), Londres, Léo 
Cooper, 1983,238 p. 

5. Nicolas Offenstadt, Les 
Fusillés de la grande guerre 
et la mémoire collective 
(1914-1999), Paris, Odile 
Jacob, 2002, p. 190. 

6. « War deserters memo¬ 
rial nears completion », The 
Toronto Star, 5 janvier 2001. 
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Ci-dessus : 

Un bivouac de troupes 
britanniques 
aux Dardanelles. 
L’Illustration, 

5 juin 1915. 

Page de droite : 

Un assaut de soldats 
anglais. L’Illustration, 
20 septembre 1916. 


7. « War deserters memo¬ 
rial nears completion », The 
Toronto Star , 5 janvier 2001. 


##• l’immobilisme du gouvernement britan¬ 
nique. La télévision s’en mêle. En 1999, Kirsty 
Rogers réalise et diffuse un documentaire intitulé 
Shol al Dawn : a Silent Reminder, sur les souf¬ 
frances lors de la bataille de la Somme. La même 
année, lors des cérémonies de l’Armistice, 
devant le Cénotaphe, un monument érigé en 
plein cœur de Londres à l’occasion du premier 
anniversaire de l’Armistice en 1919, une céré¬ 
monie officieuse se déroule parallèlement pour 
honorer les fusillés. 

L’action la plus spectaculaire est cependant 
l’inauguration du National Memorial Arboretum 
à Alrewas, dans le Staffordshire, le 21 juin 2001. 
Ce lieu de mémoire est composé de 306 poteaux 
de bois, plantés dans la terre, comme autant de 
cadavres morts. Au premier plan une statue, 
œuvre du sculpteur Andy De Comyn, celle d’un 
jeune homme, les yeux bandés, mains attachées 
dans le dos, six troncs d’arbres face à lui, comme 
devant un peloton d’exécution. Il s’agit 
d’Herbert Burden, engagé volontaire à 16 ans, 
après avoir menti sur son âge, qui déserte le 
26 juin 1915 à Ypres et fut fusillé au petit matin. 
Les archives prouvent aujourd’hui clairement 
qu’il avait tout au plus 17 ans au moment de son 
exécution. Il était le seul survivant de son unité 
et aucun de ses camarades ne pourra témoigner 
en sa faveur. La réhabilitation, au National 
Memorial Arboretum, passe visiblement par les 
quelques cas de très jeunes soldats, dont le seul 
jeune âge suffit à justifier le pardon. Herbert 
Burden, mais encore Herbert Morris, engagé 
volontaire à 16 ans. 

Le mémorial est essentiellement financé par 
des dons privés, encore que de l’argent public lui 
ait été indirectement versé par la Millenarium 


Commission, l’organisation chargée des commé¬ 
morations de l’an 2000. David Childs, un ancien 
commandant de la Navy qui dirige désormais le 
mémorial, considère qu’une nouvelle ère de la 
mémoire s’est amorcée : « il est intéressant de 
noter qu'un changement général d'attitude vers 
la compréhension [...]. Je pense que les gens ont 
réalisé qu'avant qu'un événement ne brise ces 
hommes , on aurait pu leur donner un peu de 
calme , leur apporter un peu d'aide 1 ». Chaque 
tronc d’arbre a un parrain qui doit alors verser la 
somme de £20. Le tronc d'arbre reçoit alors un 
nom, une date de naissance puis de mort. Seules 
les tombes de soldats du Commonwealth enga¬ 
gés dans l’armée britannique semblent avoir eu 
du mal à trouver des parrainages: 23 Canadiens, 
5 Néo-Zélandais, 4 Africains (un de Sierra 
Léone, 2 Ghanéens, un Nigérian), un Jamaïcain, 
tous engagés dans l’armée britannique. 

Citons également un autre lieu de mémoire, 
plus ancien, l’hôtel de ville de Foperinge, en 
Belgique, où certains furent exécutés. La mise en 
scène est moins spectaculaire mais plus macabre. 
Des cellules ont été aménagées et sont ouvertes 
au public depuis 1997. Un poteau d’exécution 
est le clou de la visite. Ce mini-musée est 
l’œuvre du Belge Piet Chielsens à qui l’on doit 
également le musée d’Ypres. 

La campagne pour la réhabilitation 
d’Harry Farr 

Le combat pour la réhabilitation s’est finale¬ 
ment focalisé, à partir de 1992, autour du cas du 
soldat Harry Farr. Fusillé pour l’exemple à 25 
ans, en France, le 18 octobre 1916, il était le sym¬ 
bole inespéré tant son itinéraire correspond au 
portrait idéal du fusillé pour l’exemple, ••• 
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Sur le front anglais dans 
la Somme. L’Illustration, 
3 mars 1917. 


••• une victime d’un système absurde n’ayant 
absolument rien sur la conscience, ni déserteur, ni 
mutin, un simple soldat condamné par bêtise. 
Farr fut hospitalisé durant 5 mois pour un shell 
shock. Le traumatisme est bien avéré, une infir¬ 
mière rédigeait à sa place les courriers à sa 
famille, incapable qu’il était de faire cet effort. Il 
doit malgré tout rejoindre le front peu après. On 
le retrouve dans une tranchée, loin de son unité. 

Son procès a duré vingt minutes, un médecin a 
confirmé le traumatisme mais son rapport a été 
ignoré. Il est condamné au motif de lâcheté. 
L’histoire, ou la légende, veut qu’Harry Farr ait 
refusé qu’on lui bande les yeux. Le candidat par¬ 
fait pour justifier la réhabilitation. 

Ce sont sa fille, Gertrude Harris, 93 ans, et sa 
petite-fille Janet Booth, 63 ans, qui ont mené le 
combat. Gertrude Harris n’a découvert l’histoire 
de son père qu’au milieu des années 50. Sa mère 
lui a jusqu’alors soigneusement caché la vérité, 
durant près de 40 ans, bien qu’elle n’ait jamais 
cru à la lâcheté de son époux, un engagé volon¬ 
taire, rappelons-le. Gertrude Harris invoque une 
sorte de censure familiale. Veuve à 21 ans, un 
enfant de 3 ans à charge, sa pension supprimée, 
sa mère perd son logement qu’elle ne peut payer 
et préfère la discrétion. Il est vrai que le père 
d’Harry Farr était un militaire, que ses six fils 
ont combattu en France. Il est vrai aussi que 
l’épouse d’Harry Farr se remarie et a deux 
enfants de cette union. Autant de raisons d’enter¬ 
rer ce secret. Il est difficile de faire la part de 
reconstruction dans ce récit, et peu importe après 
tout, c’est la légende familiale qui est présentée 
pour la réhabilitation. La plus jeune sœur 
d’Harry Farr, exilée aux États-Unis, révèle à 
Gertrude Harris l’histoire de son père lors d’une 
de ses visites. Pour autant, la vérité connue, elle 
n’entame aucune démarche juridique, elle ne le 
fera qu’en 1992. Elle entend alors une interview 
télévisée d’Andrew MacKinlay. Janet Booth 
entre en contact avec le parlementaire travailliste 
et Harry Farr devient ainsi pour près de 15 ans le 
nom sur lequel va se focaliser le sort des fusillés 


pour l’exemple. En 2001, Gertrude Harris fit 
ainsi un discours remarqué au Mémorial des 
déserteurs. 

Le pardon 

Presque par surprise, le gouvernement réhabi¬ 
lite 306 shot at dawn le 16 juillet 2006. Des 
Browne, ministre de la Défense, annonce un par¬ 
don global, au-delà de l’examen des cas indivi¬ 
duels pourtant parfois litigieux. Le ministre 
considère cette réhabilitation, selon ses mots, 
comme « une affaire prioritaire » après 90 ans 
de campagne et d’attente. 

Pourquoi une réhabilitation aussi inattendue et 
rapide après 90 ans de refus ? Les raisons sont 
multiples. Harry Farr et ses 305 compagnons 
d’infortune ont certainement bénéficié de cir¬ 
constances favorables. 

Le pardon accordé par Lionel Jospin aux fusillés 
français a eu un fort écho en Grande-Bretagne. 
Mais peut-être vaut-il mieux évoquer ici les réha¬ 
bilitations qui s’accélèrent dans le 
Commonwealth dont les troupes combattirent 
pour la Grande-Bretagne. En avril 2000, le 
Premier ministre néo-zélandais annonce le réexa¬ 
men du cas de cinq de ses soldats shot at dawn, 
dans la perspective clairement annoncée d’un par¬ 
don global. Ce pardon est effectif peu après, en 
septembre. En novembre 2000, c’est au tour du 
Canada de se pencher sur le pardon de ses 23 sol¬ 
dats fusillés pour l’exemple. Le 11 décembre 
2001, le ministre canadien Ron Duhamel lit leurs 
noms à la Chambre des Communes, le pardon est 
accordé. En octobre 2004, c’est l’Irlande qui se 
tourne vers ses 26 fusillés pour l’exemple. Le 
gouvernement irlandais remet à l’ambassadeur de 
Grande-Bretagne à Dublin un rapport intitulé 
« Shot at Dawn’ : The Report into the Courts- 
Martial and Execution of Twenty Six Irish 
Soldiers by the British Army during World War 
I ». En juin 2002, une section irlandaise de la Shot 
at Dawn Campaign avait d’ailleurs vu le jour. Le 
14 novembre 2003, le Premier ministre irlandais 
Brian Cowen lui avait donné son soutien public. 
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Surtout, Harry Farr a bénéficié du cycle décen¬ 
nal des commémorations. On célébrait, en 2006, 
le 90 e anniversaire de la bataille de la Somme, 
celle à laquelle Harry Farr a participé. Le prince 
de Galles, Charles, accompagné de la médiatique 
Camilla Parker Bowles, fait à cette occasion le 
voyage en France pour les commémorations offi¬ 
cielles. Leur visite, il est vrai, passe pratique¬ 
ment inaperçue en France, en raison des bons 
résultats de l’équipe de France de Zinedine 
Zidane lors de la Coupe du monde de football. 
La réhabilitation fait partie des aspects spectacu¬ 
laires de la commémoration. 

Certains journaux ont enfin révélé que Des 
Browne fut un temps lié à la Shot at Dawn 
Campaign qui a su créer des passerelles nom¬ 
breuses avec certains milieux travaillistes 8 . Il 
fut notamment le signataire d’une motion par¬ 
lementaire demandant à Tony Blair le pardon 
collectif avant d’accéder à ses fonctions à la 
Défense. 

Les dernières voix contre 

LA RÉHABILITATION 

Les dernières voix hostiles se font entendre à 
l’annonce de la réhabilitation. Il y a celles des 
historiens, en premier lieu, qui sont agacés par 
l’obsession de la repentance, cette tendance qui 
consiste à rejuger toute l’histoire passée sans 
peur de l’anachronisme 9 . Le plus bruyant fut 
peut-être Correlli Barnett pour qui la décision 
de réhabilitation a été «prise en fonction de 
considérations morales d'aujourd'hui qui ne 
tiennent pas compte des circonstances » de 
l’époque. Au-delà du cas du pauvre Harry Farr, 
il s’agit surtout du cri de colère d’un historien 
qui s’agace de ces députés qui se jugent compé¬ 
tents pour dire que la colonisation eut un rôle 
positif, que le massacre des Arméniens ne peut 
être appelé que génocide, que l’esclavage est un 
crime contre l’humanité... Lors d’un débat au 


parlement en 1998, le député conservateur 
Keith Simpson avait déjà demandé si la repen¬ 
tance allait aussi s’appliquer à la grande famine 
en Irlande en 1848, aux Stuart exécutés, etc... 
John Hughes-Wilson, auteur d’un ouvrage 
majeur sur les fusillés, et Martin Middlebrook, 
auteur de The First Day ofthe Somme , repré¬ 
sentent un second groupe d’historiens qui rap¬ 
pelle que tous n’étaient pas aussi innocents 
qu’Harry Farr, qu’à ce jour, le pardon ne peut 
être qu’individuel, certainement pas collectif. 
D’autres, enfin, s’agacent de voir que la 
mémoire de la Première Guerre mondiale se 
focalise sur 306 de ses victimes, laissant de côté 
les millions d’autres, anonymes. 

De manière assez logique finalement, c’est un 
descendant du maréchal Haig qui a contesté le 
plus violemment la réhabilitation. George Haig, 
88 ans, le fils du Field Marshal Douglas Haig, 
qui commandait la Force Expéditionnaire 
Britannique en France, et qui, à ce titre, a assumé 
un certain nombre d’exécutions de ces shot at 
dawn, a été l’une des voix les plus critiques à 
l’égard de ce pardon. Pour lui, ainsi qu’il 
l’affirme dans de nombreuses interviews, la plu¬ 
part des fusillés furent « des voyous, des déser¬ 
teurs récidivistes ou des criminels, des lâches. 
On devait en faire des exemples 10 ». Depuis des 
décennies, George Haig se bat pour une autre 
mémoire, celle de son père. Ce dernier est le 
Robert Nivelle des Britanniques, le boucher qui 
se lançait dans des assauts inutiles et sanglants. 
Sa campagne de réhabilitation familiale s’est 
intensifiée avec le pardon accordé aux fusillés 
pour l’exemple et lors des cérémonies du 90 e 
anniversaire de la bataille de la Somme, bou¬ 
cherie voulue par Haig pour certains, victoire 
décisive pour d’autres. La bataille de Verdun 
souffre du même dilemme. ■ 

Christophe LE DRÉAU 


Derrière le front, le salut 
aux blessés alliés. 
L’Illustration, 

7 octobre 1916. 


8. « Pardon set to wipe 
“coward” stain from soldiers’ 
réputation », Scotland on 
Sunday, 18 juin 2006. 

9. Ben Fenton, 
« Historians express unease 
over pardons », The Daily 
Telegraph , 17 août 2006. 

10. Stéphanie Condron, 
« Haig’s son attacks pardo- 
ning of 306 soldiers shot for 
cowardice », The Daily 
Telegraph , 5 septembre 
2006. 
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Ils voulaient lever sur Marseille 
le drapeau bleu, rouge et noir... 

En 1841, un groupe d’artisans et d’ouvriers marseillais tente de lancer 
une insurrection. 

À la mémoire des insurgés 1 du 23 mars 1841 à Marseille, dont Vinsurrection fut étouffée 
dans l'œuf, et totalement passée sous silence jusqu'à aujourd'hui, sinon dans une 
terrible chanson de Victor Gelu, chanson qui m'a amené à faire cette recherche 2 . 


1. Cf. in fine la liste des 
insurgés marseillais arrêtés et 
inculpés. 

2. Cf. René Merle - 
« Victor Gelu : la chanson 
Lou Tramblamen (Le 
Tremblement) et la tentative 
insurrectionnelle marseillaise 
de mars 1841 ». On verra 
dans cet article comment 
Gelu a fait glisser la compo¬ 
sition sociale des insurgés 
vers le monde naissant de 
l’industrie. On y trouvera 
aussi le texte de la chanson et 
sa traduction. 

http://www.rene-merle.com/ 
article .php3?id_article=372 

3. Archives Nationales, 
BB 18 1390, « Affaires cri¬ 
minelles, pièces relatives à 
l’attentat de Marseille ». 
Toutes les citations en ita¬ 
lique proviennent du même 
acte d’accusation. Tous les 
renseignements contenus 
dans cet article proviennent 
également du même dossier. 

4. Citation d’une lettre du 
1 er septembre 1840 saisie à 
Lyon et lue au procès de 
membres des sociétés 
secrètes lyonnaises. 


M arseille, mardi 23 mars 1841, place des 
Hommes, à l’est des vieux quartiers. La nuit 
est tombée. Le drapeau bleu, rouge et noir, c’est 
celui que porte, encore roulé, François Bourdisson, 
le savetier, 54 ans, né sujet piémontais. Bleu et 
rouge, comme le drapeau de la République, celle 
de 1793, le drapeau qu’a usurpé Orléans, en juillet 
1830, qui remplaça le drapeau blanc des Bourbons 
par le tricolore. Mais noir, à la place du blanc de la 
royauté. Noir, comme le drapeau des Canuts insur¬ 
gés en 1834, noir, pour dire l’espoir de la 
République démocratique et sociale. La « Bona ». 

« Changer la forme du gouvernement, proclamer 
la République, c'était le prétexte, ce n'était pas le 
but véritable des conjurés, ils l'ont dit déjà mille 
fois eux-mêmes dans leurs conciliabules et dans 
leurs pratiques d'embauchage ; c'était la guerre 
du pauvre contre le riche, c'était le partage ou plu¬ 
tôt c 'était le pillage des biens. Il ne s'agit donc pas 
ici d'une affaire politique mais d'un complot et 
d'un attentat contre l'ordre social. C'est une de 
ces folles, mais terribles entreprises qui se conce¬ 
vrait plus aisément dans un pays où l'extrême opu¬ 
lence touche à l'extrême pauvreté, mais qui ne 
devrait pas être tentée, et qui ne pouvait pas réus¬ 
sir en France. 

C'est encore par l'organisation des sociétés 
secrètes que ce mouvement insurrectionnel a été 
préparé [...] Dans ces dernières années, les socié¬ 
tés secrètes, en s'adressant plus particulièrement 
aux classes ouvrières, en leur parlant de commu¬ 
nauté des biens, plus que de politique, en signalant 
à leur haine les oisifs et les riches, ont pris un 
caractère plus odieux, plus menaçant encore. 
C'est le trait distinctif des associations sur les¬ 
quelles se fondait l'attentat du mois de mars ». 
(Acte d’accusation du 15 septembre 1841 3 ). 

Ils sont une vingtaine, réunis à l’appel de leur 
chef de section, Courbiet le tailleur de pierres. 
L’autre frère Courbiet, le maçon, réunit sa section 
un peu plus loin. Comme sur d’autres places 
Suzini le chapelier, et bien sûr Deschamps le 
peintre en bâtiment, le chef des montagnards de 
Marseille, et d’autres encore... Le fusil, le sabre 
ou le pistolet sont glissés le long du pantalon. Les 
cartouches ont été réparties. 

Ils vont monter à travers le vieux quartier, passer 
la barrière, pour rejoindre la guinguette du 


Polonais, dans la proche campagne d’Arenc. Ils 
pensent se trouver dans les trois cents, plus le ren¬ 
fort des ouvriers du canal, qui descendront du 
nord. Pagès dit Francœur, du Puy, et Bonnet le 
Niçois, deux mineurs qui travaillent au canal ont 
recruté un fort groupe d’hommes décidés. Un 
groupe d’ouvriers viendra aussi des Pennes, plus 
au nord. 

Ensuite Deschamps, le chef des montagnards de 
Marseille, donnera les consignes pour neutraliser 
les postes de garde et s’emparer des bâtiments 
publics. Car ils veulent prendre Marseille cette 
nuit. Folie? Les frères étaient trop impatients pour 
attendre encore un signal de Paris. Cette fois c’est 
Marseille qui lancera l’insurrection. 

« Les patriotes du Midi semblent se dégoûter de 
suivre l'impulsion parisienne, ils proposent de 
faire corps avec Lyon en s'isolant de Paris 4 . Tel 
était, en effet, le terrain que s'était donné l'insur¬ 
rection marseillaise. Le mouvement devait s'effec¬ 
tuer entre Marseille et Lyon ». 

La décision a été prise, irrévocablement, 
dimanche 21, à la guinguette du Polonais, l’insur¬ 
rection doit éclater dans la nuit du 23. 

Aussitôt les frères de Vaucluse suivront. Tous 
sont prêts, à Avignon, Cavaillon, Orange. Et sans 
doute au-delà, à Nîmes, Montpellier... Joseph 
Courbiet a d’abord fait la tournée en Vaucluse, 
puis, le 8 mars, Deschamps, les Courbiet et Suzini 
ont rencontré les délégués des frères de Vaucluse, 
ceux de la Société des montagnards et ceux des 
Carbonari réformés, à Lambesc, aux confins des 
deux départements. 

On ne sait trop ce que Lyon fera : le messager 
d’Orange qui apportait les lettres codées des frères 
de Lyon les avait cachées dans ses souliers, et un 
orage les a noyées. 

Ici, à Marseille, les montagnards ne comptent 
pratiquement que des prolétaires et de tout petits 
artisans, ceux dont les échoppes sont lieux de pro¬ 
pagande, cordonniers, tailleurs au premier chef... 
Tous sont marseillais, mais bien peu sont natifs de 
Marseille. Ils sont venus de tout le grand Sud-Est, 
et même au-delà, travailler dans la capitale méri¬ 
dionale. 

Les beaux parleurs, les petits-bourgeois républi¬ 
cains se sont défilés devant cette entreprise. Benet, 
le professeur de dessin du collège d’Orange, qui 
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devait faire le lien avec Lyon, a passé la main. 
Même Sénés l’imprimeur, l’ancien imprimeur du 
Peuple souverain tué par les procès en 1835, s’est 
un peu fait tirer l’oreille. Trop connu à Marseille, 
trop surveillé... 

Mais qui n’est pas surveillé? Deschamps a déjà 
été poursuivi pour complot en 39, comme Millot le 
cordonnier. La police sait bien que Ravel le journa¬ 
lier et Thierry l’ouvrier tailleur sont membres de la 
société républicaine dite de Saint Just, Thierry en 
est même le président... Et le pouvoir a ses oreilles 
dans toutes ces guinguettes où le petit peuple de 
Marseille passe ses dimanches. Mais baste, les 
frères veulent agir. 

« Ce sont les simples chefs de sections, plus rap¬ 
prochés des masses, plus accessibles à leurs 
plaintes, moins capables de combiner et d’appré¬ 
cier les chances de succès, qui se sont mis à la tête 
du mouvement. Les subalternes sont devenus 
chefs. Il y avait en effet une telle impatience, un tel 
aveuglement dans cette masse ignorante, qu ’une 
petite commune de Vaucluse osait dire, que si on 
ne voulait pas agir, Pernes donnerait la répu¬ 
blique. C’est ainsi que Marseille s’est précipitée 
sans attendre Lyon, et qu ’Avignon même n ’a pu 
retenir les communes de Vaucluse ». 

Le 25, les bons bourgeois de Marseille appren¬ 
dront par leur journal quasi officiel, Le Sémaphore , 
que 300 anarchistes, réunis dans une guinguette de 
la Villette, ont été cernés par la police, la gendar¬ 
merie, prévenues par dénonciation, et par la 
troupe. Après un échange de coups de feu qui a 
blessé un gendarme, la plupart des conjurés ont pu 
s’enfuir dans la campagne. Un certain nombre ont 
été arrêtés. 

La colonne des ouvriers du canal et des ouvriers 
des Pennes rencontrera un groupe de fugitifs et 
rebroussera donc chemin. 

L’instruction montre la solidité de ces conspira¬ 
teurs. Sur la quarantaine d’arrêtés, seuls quatre 
feront quelques aveux. 

La répression va ensuite s’abattre massivement 
sur les groupes Carbonari de Vaucluse. Ainsi s’ex¬ 
plique peut-être l’absence presque totale de mou¬ 
vements protestataires en Provence lors de « l’été 
rouge » de 1841, qui vit la plupart des régions du 
Midi secouées par des révoltes interclassistes 
contre le recensement des portes et fenêtres 5 . 

« L’affaire de Marseille » témoignait en tout cas 
dans la grande cité d’une première et violente 
concrétisation des aspirations ouvrières à une 
République sociale, et d’une organisation auto¬ 
nome par rapport aux jeunes militants républicains 
petits-bourgeois, dont beaucoup deviendront des 
cadres de la République naissante, en mars 1848. 
Alors que les derniers condamnés du complot de 
Marseille venaient d’achever leurs années de 
détention... 

L’affaire témoigne aussi d’une constante trop sou¬ 
vent ignorée: l’autonomie politique des « rouges » 



du Midi, et leur désir de se regrouper dans le trian¬ 
gle du grand Sud-Est, désir qui se concrétisera en 
1850 dans l’affaire du complot dit de Lyon, tou¬ 
chant 15 départements méridionaux entre Lyon et 
Marseille 6 , comme dans la constitution de la Ligue 
du Midi, en 1870. Autonomie d’initiative politique 
qui ne visait pas l’éclatement de la France, mais 
l’avènement de la République, que beaucoup 
souhaitaient communaliste, voire fédérative. ■ 

René MERLE 


L’émeute, Honoré Daumier 
(circa 1848). 


5. Cf. Jean-Claude Caron, 
L'Été rouge. Chronique de la 
révolte populaire en France 
(1841). Aubier, Collection 
historique, 2002. 

6. Cf. René Merle, Gentil 
n'a qu’un œil, Ed. de la 
Courtine, 2003. 


Inculpés marseillais 


(le dossier d’accusation ne porte pas l’âge ni 
le lieu de naissance de tous les prévenus) 
ARNAUD Frédéric, 39 ans, cordonnier. 
BARBIER Marius, 32 ans, ouvrier 
boulanger. 

BARNIER Gilles Cyprien, né à Vaison 
(Vaucluse), 40 ans, cabaretier. 

BILL0N Jean Baptiste, né à Nantua (Ain), 
54 ans, fabricant de peignes. 

BLANC Maximin, journalier. 

BONNET François, né dans le comté de 
Nice (royaume de Piémont), 38 à 40 ans, 
mineur sur le chantier du canal. 
BOURDISSON François, né à Benné, 
(royaume de Piémont), 54 ans, savetier. 
C0URBIET Joseph, né à Beaucaire (Gard), 
29 ans, tailleur de pierres. 

C0URBIET Simon, né à Aramon (Gard), 

26 ans, maçon. 

DESCHAMPS, né à Nice, (royaume 
de Piémont), 35 ans, peintre en bâtiment. 
DUFAURE Joseph, dit La Douceur d’Agen, 
28 ans, tailleur de pierres sur le chantier 
du canal. 

F0RCADE Bernard, né à Tarbes (Hautes- 
Pyrénées), 38 ans, scieur de long. 
GIL0TIER Charles, dit La Victoire 
de Chambéry, né à Chambéry (Royaume 
de Piémont), 34 ans, tailleur de pierres. 
HONORÉ Joseph dit Le Rouge, 38 ans, 
marchand de sarments. 

JEAN Auguste Vincent, né à Ribiers 
(Hautes-Alpes), ouvrier relieur. 


JOUVE Jacques, né à Aiguilles (Hautes- 
Alpes), 25 ans, garçon d’hôtel. 

LAUTARD Félix, né en royaume 
de Piémont, journalier. 

MARTIN Jean Baptiste, né à Marseille, 

20 ans, ouvrier dans une fabrique de lin. 
MARYA Antoine, 29 ans, mineur sur le 
chantier du canal. 

MASSA Antoine, 29 ans, mineur sur le 
chantier du canal. 

MILLOT Étienne Hyppolite, dit 
Bourguignon, né à Joigny (Yonne), 
cordonnier. 

M0NNIER François, dit Massena, 31 ans, 
peintre en vitraux. 

0LIVER0 Jean Antoine, 30 ans, mineur 
sur le chantier du canal. 

PAGES Auguste dit Francœur, du Puy, 
travaille sur le chantier du canal. 
PASQUIER Benjamin, 33 ans, manœuvre. 
PIANA Jean François, né à Bastia (Corse), 
19 ans, cordonnier. 

RAMBAUD Michel, né à Apt (Vaucluse), 
39 ans, tisserand. 

RAVEL Joseph, né à Puget de Rostan, 
(royaume de Piémont), 34 ans, journalier. 
SÉNÉS Jean André, 38 ans, imprimeur. 
SUZINI Antoine, né à Bastia (Corse), 

38 ans, chapelier. 

THIERRY René, 29 ans, ouvrier tailleur. 
TR0N Marcelin, 35 ans, colporteur. 

YTE Jacques, 19 ans, mineur 
sur le chantier du canal. 
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LA POÉSIE IIË LA RÉVOLTE 


Nos vies sans Armand 

La vie et l’œuvre d’Armand Robin (1912-1961), poète, écrivain, 
traducteur, restent méconnues. Hommage à cet « écouteur » 
du monde entier. 

P oète, breton, anarchiste, poly- comme pour définir sa poésie après coup : « La 

glotte : les étiquettes dési- Bretagne, c'est un univers ou, si on veut, c'est 

gnant Armand Robin sont multi- une patrie mondiale. C'est une patrie forte et 
pies. Pourtant, son absence au non pas dolente et plaintive, ainsi qu'a eu trop 

panthéon des écrivains est tendance à la faire apparaître la littérature fran- 

criante. Autopsie d’un penseur çaise qui s'est occupée des choses de Bretagne. 
visionnaire dont la critique, de la Cette Bretagne universelle, cette Bretagne qui 
vie comme de l’œuvre, cultive n'est pas localisable, c'est pour nous le point de 
encore massivement l’ignorance. vue de l'âme, ce qui est encore mieux, ce qui est 
Fait divers : Paris, 27 mars encore plus haut que le point de vue de l'esprit. 

1961. Un homme du nom II est clair que ce lieu parfait de l'âme se trouve 

d’Armand Robin quitte son domicile. Une alter- être aussi par nature le lieu parfait du génie poé- 
cation s’engage entre lui et des boulistes du café tique ». Le monde sensible des plantes et des 
voisin. Le patron alerte la police. Armand Robin vents, les accents authentiques de la terre 
est immédiatement embarqué. Il est retrouvé trouvent leur ancrage dans une région élevée au 
mort à l’Infirmerie spéciale de la Préfecture de rang de mythe, rehaussant la naïveté d’un trèfle à 
police. Il avait 49 ans. la grandeur des sentiments humains. 

Quelque chose ne va pas, des indices sont man- Les vers occuperont la première partie de sa vie 
quants. Un homme ne meurt pas suite à une avec diverses publications qui seront réunies tar- 

simple rixe. Mystère sur une fin, silence sur un divement, en 1940, dans Ma vie sans moi. Ses 

trépas à huis clos, il ne reste qu’à faire appel à morceaux poétiques de bravoure figurent, paraît- 

cette sentence aux accents de rumeur: on tue un il, dans ce recueil, manière élégante de signaler 

enfant. Du gosse, il avait gardé le sourire inno- que les librairies ne réservent qu’une place ténue 

cent; de l’âge, il avait les rides. Sa mort glauque à tous ses autres écrits. Les zélateurs de la 

est celle du personnage tragique qui disparaît dans consommation anthologique ont décidé que cet 

l’horreur. Qu’a-t-il donc fait pour rater sa mort? ouvrage serait le chef-d’œuvre de ce génie 
De la poésie avant toute chose. Celle d’abord tabassé dans un dépôt de flics, 
que lui inspirait sa Bretagne natale : buissons de Pourtant, la poésie n’occupe pas toute l’œuvre 
noisetiers des sentiers bretons, clochettes à bre- d’Armand Robin. Elle n’en est peut-être que la 

bis du songe, ponts de bois dans les champs. Une clé. Plutôt, elle est le germe d’une fertilité litté- 

surabondance de figures relatives à la nature se raire qui s’accomplira et s’épanouira dans la 

dessine dans les premières œuvres de Robin mais prose, en 1936 d’abord, avec Le Temps qu'il fait, 

non comme un simple ornement bucolico- roman familial dans lequel se confirme la vision 

lyrique. La région bretonne et les images ter- tellurique de la Bretagne qu’il investissait dans 

riennes qui s’y rattachent sont pour le poète le ses premiers écrits. Les thèmes abordés dans la 

moyen de transformer son lieu de naissance en somme de ses poèmes annoncent les images et 

source primordiale de création poétique d’inspi- figures qui se développent dans son récit. Il y 

ration militante. Robin le déclarera lui-même à la dévoile son enfance, rugueuse : le décès d’une 

radio, en 1952, dans « Poésie sans passeport », mère, survenu en 1933, alors qu’il avait 21 ans, 

La loi des trois syllabes mots régis par une seule stricte loi : les trois quinze minutes (qui me paraissaient diabolique- 

Parmi les bulletins d'informations de la radio syllabes « JOSEPH VISSARIONOVITCH ment de l'éternité), tous les mots étaient abolis 

I intérieure russe, il en est un qui, pendant trois STALINE » devaient, comme par une règle au profit de la triade supraverbale « Joseph 

ans au moins, de 6 h 45 à 7 heures du matin, fut inédite en l'histoire du langage, occuper la moi- Vissarionovitch Staline ». Je suis bien sûr que 

d'une nature assez fantasmagorique pour être tié de chacun des ensembles de syllabes. L'effet j'ai eu là, face à moi, Tune des suprêmes tenta- 

pris au sérieux par ceux que la politique ou la produit était terrifiant pour le cerveau. tives pour obtenir de tout homme son aliénation 

diplomatie intéressent. Je vis là le premier exemple d'une tentative mentale. 

Pour ma part, je m'épris de cette radio gram- pour subjuguer non plus seulement les peuples Armand Robin 

4 maticalement. Je constatai que toutes les et les esprits, mais jusqu’aux lois élémentaires La Fausse parole 

phrases, pendant tout ce temps où cette émis- de la construction des phrases : j'avais affaire à Éditions de Minuit, 1953 

sion fut délectable, étaient composées de peu de une langue russe où, chaque matin pendant Le Temps qu’il fait, 2002 
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et dont, dit-il à Jean Guehenno, « la mort fut plus 
heureuse que [s]a vie » ; la pesante rigidité d’un 
père auprès duquel il cherchera une tendresse 
inassouvie. Voilà, au milieu des fougères et des 
tempêtes, des chevaux et des brindilles, de quoi 
un jeune poète a dû s’affranchir: la souffrance 
d’une mère moribonde, le mutisme d’un père 
aux allures de monolithe. Où sont les mots qui 
combleront le vide laissé par l’être proche ? 
Robin ne sombrera pas dans la syncope, ne se 
laissera pas abattre par la cassure que la mort et 
le silence ont introduite dans sa vie. Il fallait 
juste parler du temps qu'il faisait pour apprivoi¬ 
ser ce cauchemar et combler les places laissées 
vacantes par des parents déconfis. La dette est 
lourde, et monumental, le manque à combler. 

De cet héritage familial, Armand Robin gardera 
un rapport défiant et oblique à la loi, comme 
pour réparer a posteriori l’autorité 
indéboulonnable du père et parler 
à la place de celle qui a fait figure 
de pénitente, ne s’est pas révoltée. 

Et ce n’est pas son échec à l’agré¬ 
gation de Lettres, en 1936, qui a empêché Robin 
de crier son indignation, en premier lieu celle 
qu’il a ressentie après son voyage en Russie 
effectué deux ans plus tôt : insolence des bour¬ 
reaux, cris des torturés, le système soviétique 
devient le paroxysme de l’aberration, celle qui 
fait passer la nuit de l’oppression pour le jour de 
l’utopie. La hantise du soviétisme le poursuivra 
toute sa vie, et ses écrits hurlent de façon répétée 
la haine qu’il nourrit à l’égard du fanatisme stali¬ 
nien. Les années 40 sont l'occasion pour Robin 
de rédiger ses pamphlets contre le dictateur dans 
des articles dénonçant l’assassinat des poètes et 
le matérialisme triomphant. Il accumule les dia¬ 
tribes et le communisme devient pour lui un 
dysangile, le présage déjà en actes d’une morale 
venue asservir les hommes. Et si Robin est mal¬ 
gré tout resté proche du Parti communiste à son 
retour de Russie en 34, ce n’est que pour partici¬ 


per aux manifestations qui amèneront progressi¬ 
vement le Front Populaire. 

Étonnement: l’activisme brut ne fait pas partie 
de la révolte de Robin, non. Il n’y a pas chez lui 
de revendication personnelle de l’action, pas 
d’action qui lui appartienne en propre, sa vie, il 
l’a dit, se faisant sans lui. « Je » est, chez Robin, 
le signe d’une imposture, comme si jamais le 
moi n’avait été le sujet d’une quelconque expé¬ 
rience. Preuves : sa façon de rester connecté à 
l’histoire et d’y prendre part passe essentielle¬ 
ment par l’écoute des radios et la retranscription 
des émissions sur bulletins. Il est embauché par 
le ministère de l’Information le 1 er avril 1941 
comme collaborateur technique de seconde caté¬ 
gorie et passe ses nuits à l’écoute du monde. 
Chaque matin il rédige un rapport et livre le 
double de ses bulletins à la Résistance à partir de 
1942. Cet épisode de sa vie lui 
permet certes d’avoir un revenu 
stable, mais surtout. Robin 
l’écouteur devient celui qui 
appartient au monde tout en n’y 
étant pas, effort d’un homme qui se distancie de 
l’atmosphère sociale ambiante pour mieux entrer 
en elle en se tenant discrètement à sa périphérie. 
Robin l’écouteur nocturne se met, de fait, à 
l’écart des réalités politiques en préférant la soli¬ 
tude de l’auditeur. Il s’est écarté des événements 
contemporains, et précisément, il devient cet 
écart, ce recul devant le quotidien, cette distance 
nécessaire à la critique, cet éloignement qui 
transforme le système qu’il refuse en pure étran¬ 
geté. Armand Robin, c’est une étemelle retraite 
devenue mots : « Je » n’est pas un autre, il est 
juste un peu à côté, dans une réserve que rien ne 
trouble. Cette discrétion sans borne correspond à 
une attitude franchement assumée qui permet à 
Robin de prendre toute la mesure de l’histoire. 

Cette révolte solitaire ne l’empêche néanmoins 
pas de manifester une ouverture à l’autre, une 
hospitalité. Traducteur, il accueille dans sa ••• 


Armand Robin, c’est 
une étemelle retraite 
devenue mots. 


Pour en savoir plus 
sur Armand Robin, 
visiter le site Internet 
animé par Jean 
Bescond: 

http://armandrobin.org 


La bibliothèque 
municipale de Carhaix 
conserve un fond 
Armand Robin. 

On peut y consulter 
les documents et 
les livres qui y ont été 
déposés ou qu’elle 
a acquis. 

Bibliothèque 
municipale, espace 
du Château Rouge 
40 rue des Martyrs 
29270 Carhaix 


Armand Robin et le Comité national 
des écrivains 

Dans une lettre adressée à la Gestapo, datée 
du 5 octobre 1943, Armand Robin écrit : 
« Messieurs... Vous n’êtes pas sans ignorer 
que je me suis spécialisé dans l'écoute des 
radios étrangères; j’apprends ainsi de précieux 
détails sur vos agissements ; mais, le propre 
des criminels étant surtout d’être ignorants, 
me faudra-t-il perdre du temps à vous signaler 
les chambres à gaz motorisées que vous faites 
circuler dans les villes russes ? Ou les camps 
où, avec un art achevé, vous faites mourir des 
millions d’innocents en Pologne ? ». 


Par ailleurs, en 1944, il transmet son bulletin 
d’écoutes à la presse issue de la Résistance. 
Parmi les destinataires, on peut relever des 
titres comme Combat e t L’Humanité. 

Mais tout ceci n’empêche pas que son nom 
apparaisse sur la liste noire publiée par le 
Comité national des écrivains. Sa dénonciation 
du stalinisme et ses attaques contre, entre 
autres, Paul Eluard, ne sont sans doute pas 
étrangères à cette publication frappée du 
sceau de l’infamie. Le 5 juillet 1946, dans Le 
Libertaire, il exprime son point de vue et l’on 
comprend combien il put paraître insuppor¬ 
table aux nouveaux maîtres à penser qui diri¬ 
geaient la vie artistique de la France de 


l’époque : « Aux dernières nouvelles, Paul 
Eluard, fier de son tout récent ruban de la 
Légion d’honneur, s’est rendu en mission offi¬ 
cielle dans la Yougoslavie de Tito, c’est-à-dire 
qu’il a accepté de mettre la poésie au service 
du régime qui a raffiné sur toutes les formes 
de fascisme ». Quoi qu’il en soit, à partir de 
1945, ulcéré, blessé, Armand Robin collabo¬ 
rera de façon régulière au Libertaire, l’organe 
de la Fédération Anarchiste. Cette collabora¬ 
tion durera jusqu’en 1958. 

JLD 

Source, Jean Bescond 
(http://armandrobin.org/libdeb.html) 






##• dynamique créatrice une multitude 
de langues vivantes qu’il lit et poétise en 
français. Être écouteur des radios interna¬ 
tionales lui a été permis par l’appren¬ 
tissage sans relâche des langues vivantes : 
le russe pour son voyage en URSS, puis le 
polonais, l’anglais, l’allemand, l’italien, 
l’hébreu, l’arabe et l’espagnol. En 41, il 
s’inscrit aux langues orientales pour le chi¬ 
nois, en 42 pour l’arabe littéraire, en 43 pour le 
finnois, le hongrois et le japonais. Polyglotte, 
Robin est celui qui accueille en lui une part exces¬ 
sive de l’universalité linguistique. L’anarchisme 
de Robin est précisément ici, latent bien avant 
qu’il ne rejoigne la fédération en 1944: la pensée 
de l’individualité est remplacée par l’accueil sans 
compter, la canalisation affective et poétique d’un 
cosmopolitisme infini. Il souffre de tous les maux 
des hommes, dans toutes les langues. 

Poésie, récit, journalisme, écoute de radios, tra¬ 
ductions, Robin a consacré son art à plusieurs 
genres, tout en s’efforçant d’en estomper les 
lignes de partage. Les vases communiquent: les 
métaphores des vers se retrouvent sublimées dans 
la prose et la prose prend un élan militant dans 
l’écriture journalistique qui s’accommode de la 
traduction. Reste à savoir si chaque genre, permé¬ 
able aux autres, correspond à des périodes pré¬ 
cises de sa vie. Surtout ne pas répondre à cela, ce 
serait tomber dans un biographisme que Robin 
lui-même refusait, car toute biographie empêche 
la métamorphose de l’homme en écrivain. Ici, vie 
et œuvre, participation et distance, biographie, lit¬ 
térature et politique, sont des formes mouvantes 
se pliant et se repliant pour conduire l’œuvre de 
Robin vers une universalité irréductible. 

Rostrenen, village breton, un matin de 
novembre, un cimetière de province où se niche la 
sépulture d’un ignoré. Une solitude hébétée plane 
dans cette enclave où seul le souvenir d’un poète 



chuchote. Flanqués comme il se doit sur une dalle 
marbrée : un nom et une date. Comme il n’y a rien 
d’autre, il reste à tendre l’oreille et entendre : 

Sans seuil, sans sol, sans ciel, vent par vent je 
m 'étends, 

Passager m 'assaillant de hasards oscillants, 
Me plissant en sillages sauvages, multipliant 
L'ouragan par l'ouragan, éconduisant 
L'écume, lente amante étendant son lit 
blanc. ■ 


Nicolas MOURER 


À LIRE 

Bibliographie sommaire des ouvrages disponibles: 
Ma vie sans moi, suivi de Le Monde d'une voix, 
collection Poésie Gallimard, 1970 et 2002. 

Le Temps qu'il fait, collection L’Imaginaire Gallimard, 
1986. 

La Fausse parole, Éd. Le Temps qu’il fait, 2002. 
Expertise de la Fausse Parole, Éd. Ubacs, 1990 
(30 articles publiés dans le journal Combat entre 
septembre 1947 et mai 1948). 

Traductions d’Armand Robin 

André Ady, Poèmes, Éd. Le Temps qu’il fait, 1981. 

Omar Khayam, Rubayat, collection Poésie Gallimard, 

1994. 

Shakespeare, Le Roi Lear, bilingue Collection GF- 
Flammarion, 1995. 

A. Remizov, Savva Groudzine, Presses Universitaires 
de Rennes (PUR), 1986. 

Vient de paraître 

Lettres à Jean Guéhenno, Lettres à Jules Supervielle, 
La Nerthe, Toulon, 2006. 


Le théâtre La Balancelle vous propose de découvrir 
à domicile, sous la forme de théâtre d’appartement: 
Je viens de la solitude, une soirée avec Armand 
Robin. Adaptation et mise en scène Monique Surel- 
Tupin. Avec Nicolas Mourer. 

Contact: Monique Surel-Tupin. 

Compagnie La Balancelle. Théâtre La Balancelle. 
10, rue Laferrière, 75009 Paris. 

Tél./fax: 0145265089 


La machine à voir 

La propagande obsessionnelle tend à persua¬ 
der qu'il n’y a qu’avantages à ne plus entendre 
par soi-même; la machine à regarder peut ser¬ 
vir à créer une inédite variété d’aveugles. 

Pour me distraire je convoquai chez moi la 
machine à voir. Elle vint luisante et avenante. 
Jeunette encore elle se tenait modestement. Elle 
commit pourtant sans tarder quelques impru¬ 
dences qui m’instruisirent. 

L’engin à images ne fait pour le moment que 
plaire; mais si peu qu'on y réfléchisse et qu’on 
ait en l’esprit le conditionnement d’ensemble de 
cette époque, il est logiquement appelé à servir 
de redoutables opérations de dominations men¬ 
tales à distance; il ne se peut pas qu’à travers 
lui ne soient intentés des travaux visant à domp¬ 


ter, à magnétiser de loin des millions et des 
millions d’hommes; par lui une chape d’hyp¬ 
nose pourrait être télédescendue sur des 
peuples entiers de cerveaux, et cela presque 
subrepticement sans que les victimes ne 
cessent de se sentir devant d’agréables spec¬ 
tacles. Par surcroît, lorsque je quittais l’écoute 
des radios, je rencontrais quotidiennement des 
personnes de ma connaissance que je ne recon¬ 
naissais plus, car sitôt après des formules de 
salutation et de « plaisir de se revoir », j’enten¬ 
dais tomber de leurs lèvres, telle des gouttes 
d’une trop grossière pluie, des paroles télé¬ 
jetées. Le tam-tam de l’incohérence mentale 
résonne dans le plus reculé village; on voit dans 
les hameaux les envoûtés se grouper, se mettre 
en marche avec des pas mécaniques scandant 


en somnambules les formules destinées à les 
tenir en état d’aliénation. Les assassins des 
âmes sont enfin riants et gras de certitude: un 
outillage moderne, chaque année (que dis-je 
chaque jour) davantage hypermoderne, leur 
donne l’espoir de réussir à distance, sans fil et 
sans trace, des millions et des millions de 
meurtres psychiques, d'amener toute l’humanité 
à l’aliénation mentale. C’est là très précisément 
mené un travail d’envoûtement, c'est une guerre 
où les ensanglantements véritablement recher¬ 
chés sont de millions d’esprits saccagés, guerre 
blanche sans nom. 

Armand Robin 
La Fausse parole 
Éditions de Minuit, 1953 
Le Temps qu’il fait, 2002 
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La chronique médiatique de Jean-Jacques Le<tos 


RACINES DE L'ACTUALITÉ 

L’histoire utile n’est pas celle qui exprime la 
nostalgie mais celle qui entretient la mémoire. 
Gouvernement des banquiers, esprit d’entre¬ 
prise, subventions de l’État, sécurité publique 
assurée par une Garde nationale composée de 
volontaires, tels étaient les impératifs d’un 
gouvernement qui proclamait sous la 
Monarchie de juillet le célèbre « enrichissez- 
vous! » tandis que dans le même temps l’espé¬ 
rance de vie de ceux qu’on appelait les prolé¬ 
taires était inférieure à cinquante ans 1 . Ce 
modèle de société n’est pas sans trouver des 
échos dans certains discours électoraux 
récents, en France. L’histoire nous enseigne 
aussi que cette arrogance des puissants a 
également contribué à la structuration du mou¬ 
vement ouvrier mais on sait que dans ce 
domaine les mêmes causes ne produisent pas 
toujours les mêmes effets. 

1 .1848 et la II' République par Jean Dautry, Éditions 
sociales, 3 e édition, 1977. 

VERROUS DE L'INFORMATION 

L’information de masse délivrée par la télévi¬ 
sion est désormais contrôlée par de grands 
groupes industriels qui retrouvent naturelle¬ 
ment les pratiques anciennes : pouvoir sur les 
journalistes souvent précarisés, choix des 
sujets qui ne fâchent pas. Pendant près d’un 
siècle, la vigueur de la vie politique autorisait 
des publications militantes qui contournaient 
la position dominante de certains journaux. 
Les pouvoirs majoritaires de la V e République 
et la conversion des lecteurs en spectateurs 
d’une télévision naguère en position de mono¬ 
pole ont renouvelé les pratiques du verrouil¬ 
lage. « La télévision est à moi...» disait le 
général de Gaulle. La libéralisation, trans¬ 
férant le pouvoir de programmation à des 
entreprises, n’a pas favorisé la liberté d’ex¬ 
pression. Aujourd’hui, la liberté d’accès à 
l’événement est soumise à des accréditations 
de mieux en mieux ciblées. Les Américains 
ont même institué la pratique de l’accompag¬ 
nement guidé des journalistes (« embedded »). 
Les diverses catégories d’informateurs sont, le 
plus souvent, tenues à l’écart de l’événement 
dont on ne leur livre que le « politiquement 
correct » voire le document prêt à être diffusé. 

CENSURES LIBÉRALES 

L’élection présidentielle confirme l’efficacité 
d’une présence médiatique. La relation entre 
le candidat de la droite et les milieux 
d’affaires qui contrôlent les plus grands 
groupes de médias ne manquera pas de se 
renforcer. Cette proximité a déjà permis 
l’élimination d’un rédacteur en chef qui 
croyait tenir le scoop en publiant une photo 
du couple devenu présidentiel. Un autre 
directeur a prudemment occulté une informa¬ 
tion sur le vote de celle qui allait devenir la 
première dame. Les organes de communica¬ 


tion moins soumis aux groupes financiers, 
ceux du service public, disposaient encore 
d’une certaine liberté. On peut deviner que 
leur encadrement disposera désormais de tout 
pouvoir sur les personnels trop soucieux de 
faire leur métier d’informateurs. Ces obsta¬ 
cles sont, il est vrai, de plus en plus contour¬ 
nés par les blogs, mais on peut craindre 
l’absence de professionnalisme de leurs 
rédacteurs, voire redouter leur récupération. 

LA JUSTICE AVEC EUX 

Il arrive que les juges soient compréhensifs 
voire bienveillants à l’égard de certains 
prévenus. Le Collectif des déboulonneurs 1 a 
pris l’habitude de barbouiller les affiches 
publicitaires pour protester sans violence 
contre leur envahissement souvent illégal. 
Les « barbouilleurs » prévenus recherchent 
l’audience d’un tribunal afin de faire con¬ 
naître leurs motivations. Certains annon¬ 
ceurs poursuivent, mais il semble que les 
juges considèrent avec bienveillance l’action 
des coupables : une amende symbolique de 
1 € infligée par le tribunal correctionnel de 
Paris. À Lyon, l’amende est assortie de sur¬ 
sis. A Rouen, le procureur propose une dis¬ 
pense de peine. Dans d’autres cas, les 
annonceurs plaignants renoncent à percevoir 
le bénéfice de leur action judiciaire 2 . Il y a 
des délits justes. 

1.24, rue Louis Blanc, 75010 Paris, 
w w w.deboulonneurs .org. 

2. Voir Le Publiphobe n° 102,01.04.2007. 


PROGRÈS ? 

Le 24 mai dernier, France 3 diffusait la 
dernière partie d’un feuilleton consacré à 
l’esclavage des Noirs aux Antilles françaises. 
Immédiatement après, Arte consacrait un 
reportage aux travailleurs venus des pays 
pauvres pour tenter de survivre dans les 
régions d’une Espagne libérale donc démocra¬ 
tique où s’est développée la production inten¬ 
sive de fruits et légumes. Les Noirs avaient 
des cases. Les immigrés doivent se bricoler un 
abri de fortune et se soumettre aux conditions 
de travail de patrons tout puissants pour des 
salaires dérisoires. Progrès ? 

UN MOTEUR DE LA 
CONSOMMATION 

On trouve parfois dans certains journaux la 
reconnaissance du pouvoir d’achat des 
retraités qui ont connu les Trente glorieuses. 
On peut aussi vérifier leur présence dans ces 
hauts lieux de la consommation que sont les 
super ou hypermarchés ou les halls d’aéro¬ 
ports. Qu’en sera-t-il dans vingt ou trente ans, 
voire davantage, lorsque les salariés qui esti¬ 
ment confortable leur salaire mensuel actuel 
de 2000 €, devront se satisfaire d’une retraite 
calculée sur la base des deux tiers de la 
moyenne de leurs revenus ? Aucun discours 
électoral n’a évoqué cette question dont le 
résultat sera sans doute une paupérisation 
générale des nations qui affichent aujourd’hui, 
avec satisfaction, des taux de croissance dont 
on ne dit pas que les plus nantis en sont les 
principaux bénéficiaires. ■ 


Alain Accardo 


JOURNALISTES PRÉCAIRES. 
JOURNALISTES AU QUOTIDIEN 



JOURNALISTES PRÉCAIRES, 

JOURNALISTES AU QUOTIDIEN 

présenté par Alain Accardo, avec Gilles 
Balbastre, Christophe Dabitch & Annick Puerto 

Éditions Agone, collection Éléments, 893 p., 18 € 

Il s’agit de la réédition d’un ouvrage dont les présentateurs souli¬ 
gnent qu’il n’a rien perdu de son actualité. De nouvelles menaces 
apparaissent même. Le poids des chefs d’entreprise attachés aux 
valeurs du marché, une demande d’emploi largement supérieure à 
l’offre, le succès des gratuits sont autant de menaces tant pour les 
professionnels que pour la qualité de l’information. 

Arranger les événements (« bidonner ») devient une habitude qui 

doit s’installer dans un souci permanent d’autocensure. La médiocrité de l’enseignement des 
écoles de journalisme privilégie les techniques de conquêtes de l’audience ou du lectorat 
plutôt que la culture historique qui permettrait un regard distancié donc réfléchi sur les évé¬ 
nements. Comme en d’autres domaines, le contrat durable a été abandonné au profit de la 
pige qui impose d’emblée aux demandeurs d’emploi l’acceptation des conditions proposées. 
Certes, la précarité n’est pas une spécificité de la profession de journaliste en France. Elle 
conforte toutefois le pouvoir des entreprises qui font l’opinion ainsi que le confirment les 
sondages auprès de citoyens qui n’ont que les médias comme moyen d’être informés. Cette 
évolution avait été décrite il y a plus de vingt ans par des antilibéraux américains comme 
Herbert Schiller 1 . 

Les blogs semblent ouvrir un nouvel espace de liberté d’expression. Les non-journalistes 
qui, le plus souvent, s’y épanchent sont-ils fiables ? La communication libre est un des 
moyens de la démocratie. Qui limite l’une atteint l’autre. 

JJL 

1. Herbert I. Schiller: Information and the Crisis Economy, Ablex Pub. Co. 
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Le Chemin 
vers le bas 

Considérations d’un 
révolutionnaire allemand 
sur une grande époque 
(1900-1950) 
Franz Jung 

Traduit de l’allemand 
par Pierre Galissaires 
Marseille, Agone, 
coll. « Mémoires sociales », 
2007, 560 p., 25 € 
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LE DERNIER DEFILE 

Ça y était. 


Le 1 er mai de l’an 1933, qu’une loi spéciale du 
gouvernement avait déclaré « Journée nationale 
du travail », est le principal souvenir qui m’est 
resté des premiers mois de la nouvelle époque 
dans laquelle je venais d’être entraîné moi aussi 
plus par mégarde qu’autrement. Résumant les 
préparatifs de la fête, un porte-parole officieux 
avait déclaré que, dans toute l’Allemagne, les 
membres des entreprises défileraient ce jour-là 
dans l’unité. Dix millions de jeunes gens partici¬ 
peraient aux trente mille manifestations de la 
jeunesse, trente-six millions de personnes aux 
quarante mille manifestations dans les villes et 
les villages. Quarante mille retraites aux flam¬ 
beaux seraient organisées, avec dix millions de 
flambeaux, quatre cent mille haut-parleurs, cinq 
mille tribunes pour les spectateurs et les ora¬ 
teurs. Cinquante mille villes et villages seraient 
décorés de rameaux verts et pavoisés et il y 
aurait un million de banderoles, huit cent mille 
drapeaux pour le pavoisement des rues, six 
millions d’affiches et trente millions d’insignes. 

À Berlin, le temps fut ce jour-là particuliè¬ 
rement mauvais : il neigeait - un temps d’avril 
typique. Dans le courant de la journée, les 
rafales de neige se transformèrent en pluie et 
les rues furent bientôt couvertes de boue... pour 
la première fois dans l’histoire, disaient les jour¬ 
naux, une foule d’un million et demi de per¬ 
sonnes serait rassemblée en un seul et même 
endroit, le Tempelhofer Feld. Et le ministère de 
la Propagande publia à cette occasion le bulletin 
suivant : 

« Par rangées de six, on peut faire s’écouler 
dix-huit mille personnes en une heure d’un lieu 
de rassemblement donné; dans certains autres, 
situés plus favorablement, on peut avoir des 
rangées de huit à dix personnes. Il partira en 
moyenne vingt mille personnes par heure de 
chaque point de rassemblement, en direction de 
Tempelhof. Un million iront à pied, cinq cent 
mille utiliseront les transports en commun. 
Treize points de départ sont prévus pour les cor¬ 
tèges qui, formés en dix grandes colonnes, 
emprunteront dix parcours différents. La tête des 
premiers cortèges atteindra Tempelhof à qua¬ 
torze heures, et la manifestation commencera à 
vingt heures. » 

Et ils ont défilé au son des tambours et des 
flûtes, des chalumeaux et des flûtes à bec, avec 
plus de sept cents fanfares... Sieg Heil! L’Union 
générale des syndicats allemands (ADGB) avait 
donné comme consigne aux syndicats libres qui 
lui étaient rattachés de participer en bloc au 
défilé, avec le plus grand nombre possible de 
gens. L’objectif tactique était probablement de 
montrer aux nouveaux dirigeants la bonne 
volonté et le désir de collaboration des syndi¬ 
cats, ainsi que d’exprimer l’espoir que le gouver¬ 
nement ne les supprimerait pas. Le camarade 
Leipart, président de l’Union, s’était d’ailleurs 
mis lui-même à la disposition de Hitler. 


Donc, ce jour-là, les ouvriers sociaux-démo¬ 
crates et communistes, l’élite syndicale de la 
classe ouvrière, se rendirent en cortège jusqu’à 
Tempelhof, disséminés parmi les étendards SA 
et SS du Grand Berlin, la Jeunesse hitlérienne, 
les chefs de sections locales et d’îlots, la Ligue 
des jeunes filles allemandes, les formations 
d’assaut de la cavalerie, les sections motorisées 
et aéronautiques nazies et l’Association des 
femmes... Défilèrent ainsi les travailleurs de 
l’industrie métallurgique, en vingt colonnes 
séparées environ, ceux des transports avec les 
cheminots, les conducteurs d’autobus et les 
chauffeurs de taxi, ceux de la papeterie et de 
l’imprimerie, de l’industrie chimique et du textile, 
ainsi que les grandes entreprises en colonnes 
compactes sous la direction des organisations 
national-socialistes d’entreprise - Siemens, 
Borsig, Knorr, AEG et quelques douzaines 
d’autres -, les employés des entreprises de la 
ville, des banques, des compagnies d’assu¬ 
rances et des grands magasins... 

La boue, dans les rues, giclait à droite et à 
gauche... en avant, marche ! Avec flûtes et tam¬ 
bours, chalumeaux et trompettes... Et ils défi¬ 
laient, la peur au 


ventre et le cœur Ça leur coulait 
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À Tempelhof, on les bottes, au son des 
avait prévu les tambours et des flûtes, 

places pour les diffé- des chalumeaux 
rentes colonnes, et j es jj^ tes ^ ^ 

dresse des barrières c . „ 

et planté cinq cents .' 

réverbères, construit Heil Hitler ! 

neuf tours de qua¬ 
torze mètres de haut pour les projecteurs. Il y 
avait dix-neuf gigantesques haut-parleurs, des 
lignes téléphoniques, quatorze postes de 
commandement, cent bureaux de rensei¬ 
gnement, plus de cent tentes sanitaires avec 
leurs médecins et des latrines. 

En ce qui concerne ces dernières, les organi¬ 
sateurs avaient mal calculé, ou peut-être les a-t- 
on simplement oubliées. De plus, les colonnes 
des syndicats étaient tellement coincées entre 
les SA et les SS qu’il n’était plus possible de les 
quitter ; et le service d’ordre vous en aurait 
empêché. Parmi ceux qui défilaient, un très 
grand nombre avaient la veille fait en secret, à 
leur bistrot habituel, leurs adieux au syndicat, au 
parti et au socialisme avec de la bière et du 
schnaps, et ils en ressentaient maintenant les 
effets. Grelottants de froid, les participants à la 
fête ne purent se retenir plus longtemps : ça leur 
coulait dans les pantalons et les bottes, au son 
des tambours et des flûtes, des chalumeaux et 
des flûtes à bec... Sieg Heil! Heil Hitler! 

« Le 2 mai, à huit heures du matin , rapporte 
l’ouvrage intitulé Bornes milliaires du III e Reich, 
des bataillons d’assaut des SA et des SS se ras¬ 
semblent dans leurs locaux berlinois. Puis c’est 
le départ en camion, en direction des sièges des 






différents syndicats. À dix heures précises, les 
camions arrivent à destination. Deux minutes 
plus tard, toutes les sorties des maisons des 
syndicats sont occupées, des sentinelles pla¬ 
cées aux portes des ascenseurs, aux sorties 
d’escalier et aux portes de communication. » 

Le 2 mai au soir, les syndicats libres ont cessé 
d’exister. 

Et voici que se referme la boucle de ces sou¬ 
venirs: j’étais encore un enfant, lorsque la pro¬ 
cession de la Fête-Dieu, à Neisse, produisit sur 
moi une impression vive et durable. J’avais vu 
s’avancer avec les drapeaux de leurs corpora¬ 
tions et les étendards de leurs saints patrons les 
charcutiers et les boulangers, les selliers, les 


Franz Jung (1888-1963) 


N é le 26 novembre 1888 à Neisse en Silésie - 
l’année même où Guillaume II devient 
empereur d’Allemagne -, Franz Jung passe 
son baccalauréat dans sa ville natale avant 
d’entreprendre des études d’économie, de droit, d’art 
et de religion, successivement à Leipzig, Iéna et 
Breslau. À partir de 1909, il commence à travailler 
comme journaliste et termine une thèse d’économie 
sur l’industrie des allumettes deux ans plus tard à 
Munich. Dans cette ville, il prend contact avec le 
groupe radical « Tat » et, notamment, l’anarchiste 
Erich Mühsam, les écrivains Leonhard Frank, Oskar 
Maria Graf, Johannes Becher et le psychanalyste 
anarchiste Otto Gross. En 1912, Jung publie ses 
premiers travaux littéraires dans les revues d’avant- 
garde Der Sturm et Die Akiion. En 1914, il est 
mobilisé sur le front de l’Est et blessé au combat 
avant de déserter en décembre pour se rendre à 
Vienne. Renvoyé en Allemagne, emprisonné, puis 
interné dans un asile, il est libéré grâce à une 
expertise psychiatrique d’Otto Gross. Il participe 
alors à la création de la revue Die Freie Strasse , avec 
Otto Gross, Richard Ôhring et Raoul Hausmann, 
tout en collaborant activement au mouvement 
internationaliste opposé à la guerre. En novembre 
1918, Jung participe aux conseils d’ouvriers et de 
soldats de Berlin et, en janvier 1919, devenu 
membre du KPD, il est interpellé pendant la semaine 
sanglante, mais réussit à fuir à Breslau. En avril de 
l’année suivante, il fait partie des fondateurs du 
KAPD. Nommé délégué de ce parti auprès du 
Komintem, il détourne un chalutier en mer Baltique 
avec Jan Appel et Hermann Knüfken pour se rendre 
en URSS. Emprisonné lors de son retour en 
Allemagne pour « piraterie en haute mer », il est 
libéré en 1921 contre une caution et entre dans la 
clandestinité pour participer à une insurrection dans 
la région de Mansfield connue sous le nom 
d’« Action de mars » qui échoue dans sa tentative de 
généralisation au reste de l’Allemagne. En mai, il 
quitte l’Allemagne avec sa compagne. Interpellés 
aux Pays-Bas, ils sont expulsés vers l’URSS où 
Franz va travailler pour le service de presse du 
Komintem, avant de diriger une usine d’allumettes 
dans la région de Novgorod, puis une usine de 


charrons et les char¬ 
pentiers, les tonne¬ 
liers, les plombiers et 
les pêcheurs, les 
sociétés de tir et les 
congrégations, puis 
les enfants et le 
peuple, en masse à 
la fin du cortège, aux 
puissants accords de 
l’hymne augustinien: 
« Tantum ergo... laus 
etjubilatio!»... 
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métallurgie à Petrograd. 

Retourné en Allemagne 
en décembre 1923 sous 
le nom de Franz Larsz, 
il travaille comme 
journaliste 

économique. À partir 
de 1927, le metteur en 
scène de théâtre Erwin 
Piscator commence 
l’adaptation de 
plusieurs pièces de 
Jung, tandis que ce 
dernier collabore avec 
lui pour la mise en 

scène de pièces de Bertolt Brecht, Grandeur 
et décadence de la ville de Mahagony et La Mère. 
En 1930, Jung fonde le journal Der Gegner auquel 
collaboreront notamment Ernst Fuhrmann, Raoul 
Hausmann et Karl Korsch, dans le cadre de la 
maison d’éditions Deko-Verlag. L’année suivante, 
un scandale financier entraîne la dissolution du 
Deko-Verlag et oblige Jung à se réfugier dans 
la clandestinité. Entre 1933 et 1936, il fait partie 
de l’organisation clandestine antinazie des Rote 
Kàmpfer. Arrêté par la Gestapo en novembre 1936, 
il réussit à s’enfuir à Prague l’année suivante 
à sa sortie de prison. Il gagnera ensuite la Suisse, 
puis la Hongrie où il est arrêté en novembre 1944, 
mais parvient une nouvelle fois à s’enfuir pour 
l’Autriche, puis l’Italie où il est interné au camp de 
concentration de Bolzano, puis au camp d’internés 
civils de Modène dont il est libéré en juin 1945. 

En 1948, Franz Jung émigre aux États-Unis. À New 
York, il devient correspondant économique 
international pour différents journaux américains et 
européens avant de déménager pour San Francisco 
en 1953 et d’obtenir la citoyenneté américaine 
en 1955. Cette année-là, atteint d’un cancer, 
il retourne en Allemagne pour la première fois 
depuis son exil et deux ans plus tard il commence 
la rédaction de son autobiographie. En 1960, 
il revient vivre en Allemagne et en France et publie 
Le Chemin vers le bas l’année suivante. Il meurt 
à Stuttgart le 21 janvier 1963. 


ans cette autobiographie écrite à la fin de sa 
vie, Franz Jung évoque sa jeunesse révoltée 
au début du XX e siècle, puis les immenses 
espoirs d'une révolution sociale émancipatrice 
à la fin de la Première Guerre mondiale, et enfin 
la catastrophe du nazisme et d'une Seconde Guerre 
mondiale encore plus meurtrière à peine vingt ans 
plus tard. Il revient ainsi sur un demi-siècle 
d'histoire contemporaine que tout un chacun croit 
connaître tellement elle est ressassée d'une manière 
convenue. Pourtant, même les plus curieux auront 
la surprise d'en apprendre beaucoup sur les avant- 
gardes esthétiques et politiques allemandes des 
années 1900-1930 - que l'édition française continue 
à ignorer -, mais aussi sur les événements, petits ou 
grands, de ces années terribles. Ainsi, le bref récit - 
reproduit ici - de la manifestation du 1 er mai 1933 
en dit plus sur les responsabilités de la social- 
démocratie et du stalinisme dans l'avènement 
du nazisme que bien des livres pseudo-savants... 

D 'abord publié par Ludd en 1993 sous le titre 
Le Scarabée-Torpille, ce texte est réédité ici 
accompagné, sur plus d'une centaine de pages, 
d'une substantielle chronologie, d'un glossaire 
des principaux noms de personnes, de publications 
et d'organisations et de sept index. 

Personnage fascinant, ce touche-à-tout génial 
qui fut successivement poète, romancier, journaliste, 
soldat, délégué du KAPD auprès du Komintem, 
directeur d'usine en URSS, dramaturge, 
agent d'assurance, est l'auteur d'une œuvre 
qui ne compte pas moins de quatorze volumes, 
alors que seul cet ouvrage est aujourd'hui 
disponible en France. 
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Les ciseaux 

Depuis l’affaire des caricatures de Mahomet et ses 
conséquences en termes de censure et d’autocensure, on 
peut légitimement se demander si Anastasie, la vieille 
concierge aux ongles crochus et à l’immense paire de 
ciseaux croquée par André Gill au XIX e siècle, n’est pas 
de retour. Jean-Michel Renault, profondément outré par 
la résurgence de l’obscurantisme en matière de pensée 
et d’image, relève un défi impressionnant : constituer 
une sorte de catalogue des images (surtout satiriques) 
ayant subi les affres de la censure depuis... Y Ancien 
Testament ! Des morceaux de draps couvrant les nudités 
du Jugement dernier de Michel Ange aux caricatures 
publiées par le Jyllands-Posten puis France Soir et 
Charlie Hebdo en passant par la bande dessinée, J.M. 
Renault stigmatise les « pressions de tous les inté¬ 
grismes religieux » et la « dictature du bien-pensant ». 

Ce livre, militant, s’offre comme un album d’illustra¬ 
tions éclairées par de fortes légendes. Tout au long de 
l’ouvrage, comme un fil d’Ariane, une chronologie rap¬ 
pelle les principales lois de censure et de restriction en 
matière de liberté de publication. On y découvre aussi 
les procès, les amendes et les peines de prison assénées 
aux patrons de presse ou aux caricaturistes. La chrono¬ 
logie signale la naissance de tel ou tel dessinateur, de 
telle ou telle revue aujourd’hui oubliée. 

Les pouvoirs se sont toujours méfiés du potentiel 
subversif des images, et notamment de la plus puis¬ 
sante d’entre elles jusqu’à l’invention de l’image ani¬ 
mée : la caricature. Il était judicieux de rappeler ce 
lourd passif, qui ne cesse pas avec la loi de 1881 sur la 
presse, votée après des années de travail de commis¬ 
sions et de vifs débats parlementaires. L’iconographie 
de Censure et caricatures apparaît comme très riche et 
ne manquant pas de diversité. Bien des légendes 
apportent non seulement des informations sur les 
conditions de production et de diffusion des images, 
mais aussi des clefs de lecture pour en comprendre le 
contenu. Toutefois, l’ensemble souffre néanmoins de 
quelques erreurs. En outre, contrairement à ce qu’indi- 


d'Anastasie 

que le sous-titre, l’ouvrage porte plus sur l’imagerie 
française que mondiale... 

Embrasser plusieurs siècles de l’histoire de l’image 
n’est évidemment pas aisé. Nous retiendrons l’immense 
apport de l’ouvrage : réunir en un seul Volume l’iconogra¬ 
phie qui a le plus heurté les pouvoirs, quelle que soit sa 
tendance : républicaine sous Louis Philippe, le Second 
Empire et l’ordre moral, ou encore royaliste, antisémite, 
socialiste, anarchiste et communiste ensuite. Car c’est 
principalement la caricature politique qui subit les coups 
de ciseaux administratifs, même si les images portant 
atteinte « aux bonnes mœurs » ne sont pas épargnées, 
comme la bande dessinée au XX e siècle. 

Il ressort de ces pages que tous les camps recourent à la 
virulence de la charge pour atteindre leurs adversaires et 
que presque tous les gouvernements, toutes les religions, 
tous les pouvoirs s’exercent à en limiter la portée sous les 
prétextes les plus divers. La pratique sociale de l’image 
qui se développe au XIX e siècle grâce aux progrès 
immenses en matière d’impression n’échappe pas aux 
dirigeants politiques. Ce constat donne naissance, au XX e 
siècle, à une propagande d’État particulièrement efficace. 

À l’heure où les Églises réclament Une limitation du 
droit à brocarder les religions, ce livre jette un cri 
d’alarme en exhumant la mémoire de ces dessinateurs, 
qui, quelle que soit leur sensibilité, ont chèrement payé la 
liberté de leur crayon. Si la liberté d’expression n’est 
jamais définitive, l’ouvrage rappelle également que 
l’autocensure ou les pressions les plus diverses jouent 
aussi pleinement leur rôle castrateur. Aujourd’hui les 
moyens de communication sont concentrés dans les 
mains d’un nombre restreint de groupes financiers dont la 
puissance égale ou dépasse parfois celle des États. 
Anastasie a changé de méthode : elle se fait moins 
voyante, plus sournoise, mais non moins efficace. Et 
quand ça ne suffit pas, l’obscurantisme se manifeste vio¬ 
lemment contre la liberté d’expression. Une violence 
insupportable ! Guillaume DOIZY 

(http://caricaturesetcaricature .over-blog .corn/) 


Un groupe influent 


Dans la décennie qui précéda Mai 1968, l’influence de 
groupes tels que Socialisme ou barbarie, l’Internationale 
situationniste, et dans une moindre mesure Informations 
et correspondance fut importante. Ces courants d’idées 
ne compteront pour rien dans la rupture qu’une partie de 
la jeunesse fit avec le léninisme, y compris sous sa forme 
trotskiste. Elle avait été écœurée par le soutien aveugle 
apporté aux bureaucraties staliniennes des pays de l’Est 
par le Parti communiste français. Les révoltes ouvrières à 
Berlin, en Hongrie et en Pologne, de 1953 à 1956, 
avaient en effet conduit nombre de militants à prendre 
leurs distances avec des pratiques qui leur apparaissaient 
enfin comme totalitaires. « Phénomène bureaucratique » 
que les rédacteurs de la revue décrivent comme « un trait 
essentiel des sociétés modernes ». Ils pousseront leur rai¬ 
sonnement jusqu’à soutenir, en 1964 dans le numéro 35, 
que la division n’est plus entre « possédants des moyens 
de production et prolétaires », mais entre « dirigeants et 
exécutants ». D’où il découle que « le socialisme est 
inconcevable en dehors de la gestion de la production 
par les producteurs associés , et du pouvoir des conseils 
des travailleurs ». 

Dans ce formidable bouillonnement intellectuel, nom¬ 
breux étaient ceux qui, sans renoncer à une lecture mar¬ 


xiste de l’histoire et des rapports sociaux, cherchaient à 
structurer une approche révolutionnaire enfin libérée du 
joug du PCF et qui puisèrent aux sources de cette 
réflexion. Il s’agissait d’élaborer une lecture critique du 
marxisme officiel. Alors que d’autres, comme Louis 
Althusser, invitaient à relire Le Capital , en occultant le 
chapitre sur le fétichisme de la marchandise, une revue 
comme Socialisme ou barbarie explorait la question du 
pouvoir et de l’organisation dans la perspective d’un pro¬ 
jet révolutionnaire fondé suf l’autonomie du prolétariat. 

De 1949 à 1967, à travers quarante numéros, Socialisme 
ou barbarie élabora une réflexion militante. La revue 
L'Anti-mythes avait, dans les années 1970, publié des 
interviews de Claude Lefort, Henri Simon et Daniel 
Mothé (numéros 6,14 et 18). Il serait saîhs doute judicieux 
de les republier car elles permettaient de comprendre le 
cheminement intellectuel et militant des individus qui 
composaient ce groupe, petit par le nombre mais grand 
par l’influence. Peu après la dissolution de Socialisme ou 
barbarie, une sorte de légende naquit. Comme tout ce qui 
touche de près ou de loin aux courants qui animèrent la 
pensée révolutionnaire, dont Mai 1968 fut une sorte 
d’apothéose, elle permit bien des instrumentalisations et 
faussa la nature de cette pensée en la présentant comme la 
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justification du tournant réactionnaire de toute une classe 
d’intellectuels dont la plupart font aujourd’hui ouver¬ 
tement campagne pour Nicolas Sarkozy. 

Les éditions Acratie nous offrent justement l’occasion 
de revenir sur l’origine de ces débats. Car l’évolution 
théorique de la revue, les inévitables tensions internes 
qui la parcoururent et qui conduisirent à des ruptures, 
dont celle en particulier d’Henri Simon, méritent sans 
aucun doute d’être revisitées (tant du point de vue his¬ 
torique que théorique). 

Nouvelles 

La revue Dissidences fut lancée en 1998. Onze numéros 
simples et deux numéros doubles, de facture plutôt artisa¬ 
nale, ont été édités avant qu’elle ne devienne une revue 
universitaire à l’ambition affichée. On y trouvait des 
informations précieuses sur les publications, les 
mémoires de maîtrise, les thèses, et, d’une façon géné¬ 
rale, on avait accès à un état de la recherche portant sur 
l’étude des mouvements révolutionnaires dont le carac¬ 
tère exhaustif était unique en son genre. Désormais les 
rubriques traditionnelles qui constituaient sa richesse 
propre comme, par exemple, « état de la recherche », 
« notes de lecture » et « revue des revues » sont unique¬ 
ment disponibles sur son site Internet (www.dissiden- 
ces.net). On y trouvera aussi des informations précieuses 
sur l’agenda des colloques et des séminaires. Avis aux 
amateurs. 

La revue, sous la direction de Jean-Guillaume Lanuque 
et Georges Ubbiali, s’est depuis transformée en prenant 
une forme plus institutionnelle, notamment en mettant en 
place un partenariat avec l’université de Bourgogne. Elle 
publie désormais avec l’aide des éditions L'Harmattan 
sous une forme entièrement renouvelée des volumes thé¬ 
matiques. Cette reconnaissance à laquelle elle semblait 
aspirer depuis un petit moment récompense une ambition 
et un travail qui portent la marque des historiens profes¬ 
sionnels, thésards et doctorants. 

Le premier volume des Dissidences nouvelle formule 
était consacré au thème de la révolution, de la lutte armée 
et du terrorisme, le deuxième volume, sans aucun lien, 
propose une exploration de la très riche personnalité de 
Daniel Guérin (1904-1988). Communiste libertaire, mili- 


Dans sa note de présentation, l’éditeur précise que 
« quelques anciens membres du groupe Socialisme ou 
barbarie ont décidé de réunir en un volume un certain 
nombre d'articles de la revue, donnant un aperçu des 
idées développées tout au long du parcours de cette 
revue ». Ainsi, grâce à leur travail, on peut lire, ou 
relire, des textes de Daniel Mothé, Claude Lefort, 
Cornélius Castoriadis et Jean-François Lyotard et bien 
d’autres encore. 

Jean-Luc DEBRY 

dissidences 

tant, acteur de la cause homosexuelle, anticolonialiste 
- un temps ami de Mohamed Harbi - il participe au 
« comité pour la vérité dans l’affaire Ben Barka » et au 
« Comité Vietnam national ». Il fut aussi un historien 
reconnu de la Révolution française avec notamment 
Bourgeois et bras-nus, la guerre sociale sous la révolu¬ 
tion, 1793-1795. Cet ouvrage réédité en poche par Les 
Nuits rouges - avec une très belle préface de Claude 
Guillon - demeure, à ce jour, une contribution majeure 
sur le sujet. L'Anarchisme (tiré à plus de 100000 exem¬ 
plaires) publié en 1965 chez Gallimard est assurément le 
livre qui lui donna une stature de penseur, d’historien et 
de militant et le rendit célèbre bien avant que n’éclate la 
révolte de Mai 1968. Daniel Guérin fait en effet partie 
des figures marquantes d’une époque à jamais disparue 
où l’engagement personnel pour des causes que l’on 
défendait avec passion n’était pas un vain mot, ni une 
posture médiatique affectée. 

Dans ce volume, on pourra lire entre autres des articles 
sur certains aspects peu connus de son parcours politique 
grâce à un article de Thierry Hohl intitulé « Daniel 
Guérin, « pivertiste », un parcours dans la gauche révolu¬ 
tionnaire de la SFIO (1935-1938) ». Ainsi qu’une contri¬ 
bution de Robert Schwarzwald sur les liens entre la 
gauche et l’homosexualité dans les autobiographies de 
Daniel Guérin, et une autre de Sylvain Boulouque por¬ 
tant sur son anticolonialisme et ses convictions anar¬ 
chistes. Pour toute demande d’abonnement ou d’infor¬ 
mation, s’adresser à Jean-Guillaume Lanuque, 154 rue 
Oudinot, 54000 Nancy. 
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Enquête sur la 

Isaac Leib Peretz (1851-1915), avec Isaac Bashevis 
Singer (1904-1991), Israël Joshua Singer (1893-1944), 
Sholem Aleikhem (1859-1916) et David Pinski (1872- 
1959), est un des plus grands écrivains modernes de 
langue yiddish. À partir de 1890, sur proposition du 
richissime Jan Gottlieb (Bogumil) Bloch - dit Jean de 
Bloch - « qui entend démontrer [...] à quel point le 
reproche de parasitisme adressé aux Juifs est 
infondé », il entreprend une enquête sur les conditions 
de vie de ses contemporains habitant cette terre du yid¬ 
dish éradiquée depuis par la barbarie nazie. En cette fin 
du XIX e siècle, de nombreux cercles et groupes y 
bouillonnent, traversés par des combats d’idées et des 
débats, dans une vitalité d’écrits multiples et de 
paroles. Les fils et filles des « Lumières » ou 
« Haskala », Juifs athées s’exprimant en yiddish, la 
langue du peuple, s’opposent vigoureusement aux rab¬ 
bins orthodoxes discourant en hébreu, la langue sacrée, 
et évitent soigneusement de fréquenter les cours des 
écoles hassidiques où l’on se querelle sur l’interpréta¬ 
tion de la Torah. Les « Hassidim », malgré leur hauteur 


société yiddish 

religieuse, ne s’interdisent pas de polémiquer ou de 
dialoguer avec les « Éclairantistes » anticléricaux qui 
prônent un athéisme intégral, à l’époque où en France 
on crie « À bas la calotte! » et l’on débat de la sépara¬ 
tion de l’Église et de l’État. Les résultats ne plurent pas 
au tsar qui interdit la publication de ce livre. 

Plon, dans sa collection Terres humaines, publie cette 
enquête sous le titre Les Oubliés du shtetl , exposant une 
histoire complexe de l’Europe orientale où se mélan¬ 
gent les rêves, les luttes sociales, la misère, les petits 
gestes, le religieux, le fantastique et tant de choses, 
hélas disparues. Complété de manière remarquable par 
neuf annexes de Nathan Weinstock et de ses collabora¬ 
teurs sur l’auteur, la littérature yiddish et le contexte 
politique, économique et social, ce livre rare, cette 
petite encyclopédie de la société yiddish, véritable 
chronique de la vie quotidienne, remplie de descriptions 
inoubliables, de scènes de rues baignant dans un 
humour légendaire, participe à un devoir de mémoire, 
de réhabilitation et de justice. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 
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Son crime était l'innocence 


Pour prendre connaissance du numéro que la revue 
Marginales consacre en grande part à Stig Dagerman, 
il y a, en somme, deux façons de procéder. La pre¬ 
mière, canonique, est de le lire d’une traite, pour se 
faire du personnage une image nuancée, tranchant avec 
la mythologie romantique, quasi rimbaldienne, qui lui 
est traditionnellement associée (essentiellement liée à 
sa rupture avec l’écrit à l’âge de vingt-six ans et son 
suicide cinq années plus tard). La seconde manière est 
de viser directement au risque et au rare, en se rendant 
à la page 121 pour y encaisser le stupéfiant Tuer un 
enfant. Une implacable démonstration où se mêlent 
inextricablement fatalité et responsabilité et qui 
constitue une synthèse du fulgurant génie de 
Dagerman. S’y retrouvent un art consommé de la nar¬ 
ration, une lucidité extrême et une intense charge émo¬ 
tionnelle. Ces éléments communiquent au lecteur, aba¬ 
sourdi, un sentiment d’urgence autant que 
d’impuissance à réagir - un paradoxe qui tiraillera 
Dagerman toute son existence durant. 

La vie n’est en effet pas aisée à l’homme qui s’est 
choisi pour devise : « La seule chose qui est insensée 
est d'accepter le possible ». Dagerman n’envisagera 
jamais la littérature autrement que comme un éveil de 
la conscience, la sienne et celle de ses contemporains. 
Ses engagements politiques et sociaux ne démentiront 
pas cette position, ni non plus son investissement total 
dans l’écriture, notamment au moment de sa collabora¬ 
tion à l’organe de presse anarcho-syndicaliste 
Arbetaren (Le Travailleur). Le journalisme tel que le 
conçoit Dagerman est une incessante prise au collet 
avec le réel, une percée de lumière à travers les ombres 
et les gravats de son époque, une expérience de partage 
sans condition. À ce titre, Dagerman déniera à l’écri¬ 
vain toute possibilité de se garantir une sphère privée. 
« Privé signifie en effet quelque chose que l'on garde 
secret, que l'on isole et que l'on barricade, mais la 


tâche de la littérature est à l'opposé de cela, puis¬ 
qu'elle a pour rôle d'accroître continûment, avec sin¬ 
cérité et passion, la connaissance de l'être humain. » 

À n’en pas douter, les deux maîtres mots de ce qui 
précède sont « sincérité » et « passion »... Ces vertus 
cardinales le guideront dans la rédaction de ses « billets 
quotidiens » (où il parvient à poétiser jusqu’aux nou¬ 
velles de la Bourse !), l’amèneront à sillonner 
l’Allemagne dévastée par les bombardements alliés et 
à témoigner de ce spectacle apocalyptique. Elles lui 
inspireront, en plein mitan du siècle, ces réflexions sur 
l’avenir: « Mes espoirs ? Je les mets dans une littéra¬ 
ture qui combatte sans ménagements en faveur des 
trois droits inaliénables de la personne humaine enfer¬ 
mée dans le système des blocs et des organisations de 
masse : la liberté, la fuite et la trahison. Je veux dire la 
liberté de ne pas avoir à choisir entre l'anéantissement 
et l'extermination, je veux dire fuir du prochain champ 
de bataille où se prépare la fin du monde, et trahir tout 
système qui criminalise la conscience, la peur et 
l'amour du prochain ». 

Ce dossier marque à coup sûr un tournant dans la 
(re)découverte de l’auteur de L'île des condamnés 
auprès du public francophone, et en particulier des 
enjeux idéologiques de sa création. Il lui redonne sa 
juste place dans le débat autour de la renaissance de la 
veine prolétarienne dans l’immédiat après-guerre. Il 
offre également d’éprouver les multiples facettes de ce 
talent, à la fois généreux et mordant, au fil de nom¬ 
breux articles, extraits de romans, lettres, poèmes, etc., 
inédits ou difficilement accessibles. Un conseil afin de 
parachever ce tour d’horizon aussi dignement qu’on l’a 
entamé : garder pour la fin Attention au chien!, publié 
au lendemain de la mort de Dagerman dans le journal 
dont il tint la rubrique culturelle des années durant... et 
qui était le seul à ne pas être informé de sa disparition ! 

Frédéric SAENEN 


Le parler populaire de Jehan Rictus 


Les éditions Blusson font œuvre de salubrité publique 
en publiant des textes de Jehan Rictus. Il fallait en effet la 
patience et l’obstination du passionné pour se procurer 
Les Soliloques du pauvre illustrés par A. Steinlen, édités 
dans la collection Les Introuvables chez L’Harmattan en 
1994. La lecture de ces deux textes est donc l’occasion de 
se replonger dans une époque et son phrasé, dans un 
temps où l’écriture exprimait le social comme il se vivait, 
de front et dans toute sa rugosité. Dans ses poèmes. Jehan 
Rictus emploie un langage populaire parlé, âpre et chan¬ 
tant, où le son des mots brutalise une diction surgie des 
ruelles et des bouges du Paris des pauvres. Pour décrire 
ce qu’il connaissait par cœur, la vie de vagabonds. Jehan 
Rictus recrée un phrasé iythmé qui porte la marque d’une 
culture méprisée. Théophile Briant ( Poètes d'aujour¬ 
d'hui ', Ed. Pierre Seghers, 1960) précise que le langage 
propre aux Soliloques du pauvre occupe une place parti¬ 
culière dans l’œuvre du poète. Le ton et le vocabulaire de 
ce recueil sont humbles et directs, dit-il. Ils puisent avec 
la hargne que donnent les privations, la souffrance, le 
froid et la faim et sonnent juste. 

Jehan Rictus (1867-1933) est né à Boulogne-sur-Mer 
sous le nom de Gabriel Randon. Cet enfant naturel vit 
une vie difficile dans un siècle où la bourgeoisie haineuse 
et recluse dans ses rites et sa religiosité considère que les 
« classes dangereuses » ne sont dignes d’aucune considé¬ 


ration. En marge du prolétariat urbain, une foule de 
déclassés vivant au jour le jour de petits boulots hante 
Montmartre. Jehan Rictus en est. Autodidacte, il couche 
sur le papier cette culture orale, souvent tonitruante, dure 
et imagée. 

Le 12 décembre 1896, Jehan Rictus se produit avec ce 
texte aux Quat’z’Arts et goûte enfin au succès. Du jour 
au lendemain, il connaît les ovations de la clientèle mont¬ 
martroise. La publication de ses poèmes et de ses chan¬ 
sons lui vaut les compliments très remarqués de 
Mallarmé et de Léon Bloy. Les Soliloques du pauvre sont 
publiés en 1897 et en 1914, Le Cœur populaire sera son 
dernier grand texte. La fin de sa vie est plus troublante, 
comme si le succès et la reconnaissance avaient eu raison 
de sa rage et de sa révolte. Emporté par la vague nationa¬ 
liste qui submerge la France et à laquelle il adhère sans 
aucun esprit critique, après la guerre, il milite aux 
Camelots du roi. Et en 1930, il sera décoré de la Légion 
d’honneur. 

Quoi qu’il en soit, il faut relire ses deux grands textes. 
Aujourd’hui encore, ils demeurent les symboles de la 
souffrance de ceux qui, journaliers, miséreux, errants et 
maudits, tentent de survivre dans les marges de « la 
bonne société », et pour les misères et les joies desquels 
la rue forme une sorte de refuge. 

JLD 
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Fourier, alibi de l'art contemporain 


La dernière livraison de l’association d’études fourié- 
ristes propose cinq articles autour de la postérité de 
l’œuvre de Charles Fourier et des fouriéristes. 

Tout d’abord, Florea Ioncioaia propose la première 
partie d’une étude sur les traces du fouriérisme en 
Roumanie où elle insiste sur le rôle de Théodore Diamant 
dans la diffusion du projet sociétaire et les multiples 
facettes de la réception de cette œuvre dans les 
Principautés roumaines, allant d'un registre humanita- 
riste et technique à des rêveries parfois délirantes en pas¬ 
sant par une idéologie molle du changement pacifique. 
Ensuite, Catherine Durieux interroge la figure méconnue 
de la fouriériste américaine Marie Howland qui entre¬ 
prend de faire connaître le fouriérisme pratiqué de Jean- 
Baptiste Godin aux États-Unis dans le seul roman améri¬ 
cain de cette inspiration à connaître un certain succès. 
Michel Guet, quant à lui, revient sur les années 1898- 
1900 dans l’itinéraire de Charles Péguy sur fond d’affaire 
Dreyfus et de tentatives d’unification du socialisme par¬ 
lementaire pour analyser sa « pensée phalanstérienne ». 
Guy Girard revient sur l’influence de Fourier dans le 
mouvement surréaliste d’après-guerre aussi bien dans la 
critique des mœurs que dans le domaine des arts plas¬ 
tiques. Enfin Louis Ucciani interroge le paradoxe d’une 

Décolonisation 

L’auteur fut un de ces coopérants qui ont apporté leur 
assistance aux pays africains au lendemain de l’indépen¬ 
dance que leur avait accordée en 1960 le gouvernement 
de la V e République. La France entretenait depuis 1931 
une structure radiophonique modeste qui devait assurer le 
lien entre la métropole et les colonies, ou plus exactement 
les coloniaux, exilés isolés. Dans les dernières années de 
la IV e République, un « service de la radiodiffusion de la 
France d’outre-mer » fut créé afin d’organiser la radiodif¬ 
fusion dans les territoires coloniaux de l’ancien « Empire 
français » devenu « Union française ». Les responsabilités 
pratiques furent confiées, en 1955, à la Société de radio¬ 
diffusion de la France d'outre-mer (SORAFOM). Les 
conseillers français et les futurs techniciens et animateurs 
purent ainsi se former dans un studio-école avant d’être 
affectés dans les divers territoires africains. 


scène artistique française répondant massivement à 
l’invitation du Premier ministre d’alors, Dominique de 
Villepin, pour une exposition qui démontre avec ostenta¬ 
tion le mariage de l’art et de l’État au moment où celui-ci 
était massivement contesté dans la rue par la jeunesse et 
les étudiants au printemps 2006. Le magazine Art Press 
publie, comme en écho à cette manifestation officielle, 
un article intitulé: « L’hypothèse Fourier, Roussel, Jarry, 
brouillon de cartographie subjective de la situation artis¬ 
tique française ». Ce n’est plus de « force de l’art » - titre 
de cette exposition - dont il s’agit mais de farce. En effet, 
« si Part n 'a que peu d'écho dans les milieux populaires, 
c 'est sans doute plus à sa situation de servilité vis-à-vis 
des pouvoirs et des institutions qu 'il le doit qu 'à la radi¬ 
calité de son propos ». L’auteur s’interroge donc sur 
l’usage de Fourier par les artistes contemporains comme 
simulacre d’engagement qui leur évite de questionner 
leur propre statut et leur rapport aux dominants... 

Cet ensemble est complété par les rubriques habituelles 
- « informations diverses » et « notes de lecture » où l’on 
retiendra les deux recensions consacrées au recueil de 
textes de Fourier sur l’éducation réunis par René Scherer, 
Vers une enfance majeure (La Fabrique, 2006). 

Charles JACQUIER 

radiophonique 

Guy Robert, envoyé en mission dans plusieurs de ces 
pays, raconte comment il arriva dans des fiefs ancien¬ 
nement assurés dont les titulaires souhaitaient conser¬ 
ver leur position coloniale passée. Il parviendra toute¬ 
fois à réaliser l’objectif de sa mission : donner la parole 
radiophonique aux gens du pays. Ce parcours et 
quelques autres, en particulier à Radio France 
Internationale en charge des émissions vers l’étranger, 
sont pour l’auteur l’occasion de nous livrer, dans le 
bonheur de l’écriture, quelques portraits des anciens 
coloniaux mais aussi des petits marquis qui occupent 
les allées du pouvoir depuis quatre décennies. Leur 
rhétorique brillante ne parvient pas toujours à dissi¬ 
muler leur incompétence dans des domaines aussi spé¬ 
cialisés que la communication radiophonique. 

Jean-Jacques LEDOS 


L'avènement des hommes libres 


Dans cette conférence prononcée le 18 juin 1894 à 
Bruxelles devant une loge maçonnique, le célèbre géo¬ 
graphe anarchiste tente de convaincre son auditoire de la 
véritable nature de l’anarchisme, à rencontre des clichés 
répandus par les dominants 1 . Four cela, il affirme tout 
d’abord que l’anarchie n’est pas une théorie nouvelle car, 
de tout temps, il y eut des hommes libres tel Rabelais et 
son abbaye de Thélème. Mais, si « le but des anarchistes 
leur est donc commun avec beaucoup d’hommes géné¬ 
reux [...] ils se distinguent nettement par les moyens » et 
« représentent vraiment un esprit nouveau ». En effet, les 
anarchistes se différencient par leur lutte contre tout pou¬ 
voir officiel et leur refus de sa conquête qui « ne peut ser¬ 
vir qu 'à en prolonger la durée avec celle de l'esclavage 
correspondant ». Pour cela, ils veulent remplacer 
l’ancienne morale basée sur l’effroi et la peur par une 
morale des égaux où chacun participe à l’œuvre 
commune. De tout temps, des organismes libertaires ont 
existé depuis les « peuplades dites sauvages » jusqu’aux 
colonies libertaires, telle lTcarie de Cabet, en passant par 
« les gens du populaire qui certainement ne pourraient 


soutenir la terrible lutte de l’existence s’ils ne s’entrai¬ 
daient spontanément », et Reclus espère voir bientôt 
advenir « cette morale de justice parfaite, de liberté et 
d'égalité ». Dans ce texte, Élisée Reclus fait preuve de 
beaucoup de pédagogie pour persuader un auditoire sup¬ 
posé éclairé d’aller jusqu’au bout de ses idées progres¬ 
sistes en se défaisant de ses préjugés sur l’anarchie et les 
anarchistes. Il fait aussi preuve d’un optimisme bien 
caractéristique d’une époque où les espoirs d’émancipa¬ 
tion sociale semblaient à portée de main. Plus d’un siècle 
après, il est difficile - pour ne pas dire impossible - de le 
partager, même s’il reste de ces propos une grande 
sagesse et une belle humanité qui interpellent le lecteur 
d’aujourd'hui : « chaque individualité nous paraît être le 
centre de l'univers, et chacune a les mêmes droits à son 
développement intégral, sans intervention d’un pouvoir 
qui la dirige, la morigène ou la châtie ». 

CJ 

1. Hélène Sarrazin, auteur de Élisée Reclus ou la passion du 
monde (Sextant, 2004), préface longuement ce texte. 



CAHIERS 

CHARLES 

FOURIER 

n° 17, décembre 2006, 
144 p„ 15 € 
http://charlesfourier.fr 



. 


LE VENT QUI 
SOUFFLE DANS 
LA BOITE 


de Guy Robert 

L’Harmattan 
259 p„ 23 € 



Paris, Éditions du Sextant, 


2006, 64 p„ 7,90 € 
www.editionsdusextant.fr 


(atltlHHK \° 150-47 









A LA PAUL 


Paroles 
de mineurs 

Constant Malva 



PAROLES DE 
MINEURS 

de Constant Malva 

Présentation de Michel 
Ragon, Éditions Omnibus, 
800 p., 25 € 


Du pic à 

Lorsque l’on aborde le courant prolétarien en 
Belgique francophone, le nom d’Alphonse Bourlard, 
alias Constant Malva, vient naturellement à l’esprit. 
De 1919 à 1940, ce forçat du pic et de la plume 
cumula à ses descentes journalières dans le trou la 
rédaction d’une œuvre poignante et sobre où il 
dépeint mieux que quiconque le morne quotidien des 
« gueules noires ». 

Lire Malva, c’est côtoyer ce petit peuple des 
entrailles de la terre, éprouver ses misères et surtout 
la lame de fond de son ennui viscéral. L’espoir tient 
une maigre place ici et s’il vient à surgir, ce n’est que 
pour retomber très vite dans le rythme des travaux et 
des jours, qui reprend inlassablement son cours et 
endolorit, et broie, et vous déglingue avant l’âge la 
jeunesse et le corps. 

Entré en littérature grâce à l’appui de Henry 
Poulaille, Malva sera souvent salué mais jamais plei¬ 
nement reconnu, ce qui empêchera la parfaite éclosion 
de son talent. Il faut admettre que son style et son ton 
ne s’apparentent ni aux harangues révolutionnaires ni 
au militantisme actif auquel se prêteront plusieurs de 
ses contemporains. Ainsi, dans L'Histoire de ma mère 
(1932), les petites gens s’expriment 
dans un langage policé et poussent la 
délicatesse jusqu’à s’apostropher au 
subjonctif passé... La narration, si 
elle touche par son vérisme, reste 
d’une facture classique et souffre 
d’un certain purisme autocorrecteur, 
propre à nombre de créateurs belges 
de l’époque, avides de se voir agréés 
dans le giron du tropisme parisien... 

Du coup, on n’entend pas vraiment 
« parler peuple » dans ces pages, qui 
n’en gardent pas moins une indé¬ 
niable valeur de témoignage sur la 
condition - et plus encore les affres 
intérieures - des écrivains-tra¬ 
vailleurs. Malva, que Victor Serge taxait de « mineur 
d'opérette » parce qu’il le voyait fréquenter des per¬ 
sonnes n’appartenant guère à son milieu, rompra avec 
le cliché exalté et idéologisé qui collait à sa caste dès 
l’incipit d’une confession aux accents sans détour. Un 
mineur vous parle (1948). Il y explique que, loin 
d’être une profession transmise par tradition, ce métier 
se contracte plutôt par reproductibilité et avec un sen¬ 
timent de fatalité résignée ; de ce fait, il ne peut être 
aimé par ceux qui l’exercent. Malva déplore la gros¬ 
sièreté des hommes du fond tout en prenant acte du 
mépris dans lequel ils sont tenus. Se refusant de juger 
ceux dont il partagea le sort, il soutient: « À quelqu'un 
qui reprocherait au mineur sa mentalité, je pourrais 
répondre qu 'il a la mentalité inhérente à son métier. Si 
au lieu de travailler dans le charbon et la pierre, cet 
homme travaillait dans la farine, son langage pren¬ 
drait probablement une autre couleur. » 

Malva développe donc une vision sans concession 
du monde minier. Il dénonce les injustices, l’insalu¬ 
brité doublée de mesures d’hygiène en général ineffi¬ 
caces, la « sale mentalité » des ouvriers qualifiés, les 
médisances et les racontars, l’inflexibilité des 
patrons, et même les mauvais traitements infligés aux 
chevaux, forcés à trimer sans discontinuer. Les enjeux 
de ce dernier combat peuvent paraître futiles au 
regard de l’immense détresse de ces familles naissant, 


la plume 

trimant et crevant dans un ultime crachat à l’ombre 
des terrils. Pourtant, Malva revendique une cons¬ 
cience chevaleresque tournée vers les êtres les plus 
vulnérables. Après avoir conté qu’il a non pas acheté 
ou volé, mais trouvé par hasard son premier stylo 
Parker, il revient sur la portée de ce signe providentiel 
et ses rejaillissements sur sa destinée : « Qui dit que 
ce stylo a été perdu ? Qui dit qu'il n'est pas 
magique ? Qui dit qu'il n'a pas été posé là, à mon 
intention, par quelque bon génie, par Dieu lui-même 
ou par un de ses anges ? Jadis, les preux allaient 
chercher leur épée miraculeusement déposée dans 
une chapelle ou dans quelque buisson. Qui dit qu'il 
n'en est pas de même pour moi ? N'est-ce pas une 
épée, ce stylo avec sa garde en or ? Comme les 
anciens chevaliers, je combats pour l'honneur d'une 
dame : la sainte Vérité. [...] j'ai juré de défendre les 
plus déshérités parmi les êtres que Dieu a créés. Je 
n'ai pas seulement, à l'aide de ma plume, défendu les 
plus faibles parmi mes compagnons de travail, c'est- 
à-dire les jeunes et les vieux, j'ai défendu les animaux 
qui, eux, ne peuvent s'exprimer d'aucune façon ; j'ai 
défendu tout spécialement les chevaux de fond. » 

Après ces passages où se mêlent à la 
fois acuité et naïveté, le récit de Mal va 
se fragmente en souvenirs d’enfance 
puis en évocations du sol natal, le 
Borinage, de ses vicissitudes histo¬ 
riques et de ses joyeuses ducasses, de 
ses proverbes couillus où le diable 
traîne toujours un peu, de ses figures 
majeures et de ses gens « gais mais 
qui savent que la vie leur est 
mesurée ». 

L’image d’un auteur monolithique 
vole en éclats devant une telle dispa¬ 
rate de genres, car, même s’il y 
conserve un décor immuable, Malva 
s’essaye au roman (Le Jambot ), aux 
portraits et aux scènes sur le vif ( Borins , Un de la 
mine) et enfin au journal intime, dans un texte subli¬ 
mement intitulé Ma nuit au jour le jour. C’est dans 
cette tranche de vie « commencé^ ] à une date prise au 
hasard et terminé[e ] à la même date de l'année sui¬ 
vante », que Malva touche à l’accomplissement. Il 
passe de la description clinique de ses épuisantes 
heures dans la fosse à celle, sans fard, de ses frustra¬ 
tions d’artiste inabouti, se sentant de plus en plus 
isolé, quand ce n’est pas oublié, de ses pairs. 

Il y aurait davantage de choses à dire à propos de ce 
volume consacré à Malva. Pour conclure, on pourrait 
céder la parole à Poulaille, Rolland ou Barbusse, qui 
surent lui accorder leur confiance. Mais il semble 
autrement essentiel d’écouter Michel Ragon, qui le 
compta parmi ses familiers et n’hésite pas à le ranger à 
côté d’une Simone Weil : « À chaque voyage à Paris, 
difficilement organisé étant donné son peu de res¬ 
sources, il venait me voir dans ma petite mansarde de 
la rue des Saints-Pères. J'ai beaucoup aimé cet 
homme au long corps maigre et aux cheveux roux 
frisés, cet homme blessé, si affectueux, si persuadé de 
son originalité d'écrivain malgré l'insuccès persistant 
de ses livres. À la fois orgueilleux et modeste. » Il n’y 
a qu’un ami pour vous résumer, en deux épithètes, 
toute la densité d’une existence... 

FS 


Malva, que Victor 
Serge taxait de 
« mineur d’opérette » 
parce qu’il le voyait 
fréquenter 
des personnes 
n’appartenant guère 
à son milieu, 
rompra avec le cliché 
exalté et idéologisé 
qui collait à sa caste. 
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Répression de l'enfance 


Paul Dartiguenave publie aux éditions Libertaires 
Les Bagnes d'enfants , une étude très documentée, 
dont le sérieux force le respect, sur le système carcé¬ 
ral destiné aux enfants qui, entre le XVIII e et le XX e 
siècle, prit les noms de maison d’incarcération, mai¬ 
son de correction, maison de redressement, colonies 
pénitentiaires, industrielles et agricoles. De 1768 jus¬ 
qu’à l’ordonnance du 23 décembre 1958 sur l’assis¬ 
tance éducative, tout un arsenal juridique encadra des 
pratiques d’une incroyable inhumanité. Il est bon 
sans doute de ne pas oublier que l’institution 
publique d’éducation surveillée de Belle-Île n’a 
fermé définitivement ses portes que le 1 er juillet 
1977. On connaît bien sûr le poème La Chasse aux 
enfants que Jacques Prévert consacra à la révolte des 
enfants bagnards de Belle-Île, ainsi que les récits de 
Jean Genet ( L'Enfant criminel et Miracle de la rose). 
Mais ces textes, pour remarquables qu’ils fussent, 
sont bien peu au regard de la réalité d’une répression 
de classe qui s’abattait sur des enfants coupables de 
vols alimentaires, des petits orphelins affamés, des 
petits vagabonds et d’authentiques rebelles qui cher¬ 
chaient à échapper au contrôle souvent despotique 
des familles, des patrons et du clergé. 

Le texte de Paul Dartiguenave, dans toute sa 
rigueur, nous renvoie aux travaux de Michel 
Foucault ( Surveiller et punir , Moi, Pierre Rivière, 
ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère). 


un ancêtre 

Cet ouvrage, issu d’un mémoire de maîtrise d’his¬ 
toire, et lauréat ex aequo du prix de la Fondation Jean- 
Jaurès 2005, évoque un autre Gavroche que celui que 
vous avez entre les mains. 

Fondé en 1943 dans la clandestinité par des résistants 
socialistes, il se transforma en hebdomadaire en novem¬ 
bre 1944 et fut publié jusqu’en mars 1948, intervenant 
dans tous les débats de ces années d’après-guerre et 
occupant durant sa brève existence « une place straté¬ 
gique située à mi-chemin entre la revue littéraire et 
l’organe intellectuel d'un mouvement politique ». 

Sous la direction, successivement, de Marcel Bidoux, 
René Lalou et Jean Texcier, ce Gavroche affirme une 
place spécifique dans la presse socialiste de l’époque 
aux côtés du quotidien Le Populaire et de La Revue 


L’auteur retrace l’histoire de ces lieux maudits qui, 
suite à la loi du 15 juillet 1889, semblent avoir 
trouvé, avec la création des bataillons d’Afrique de 
sinistre mémoire, une sorte d’aboutissement logique. 
Car cet encadrement judiciaire et son corollaire la 
militarisation de la répression sont aussi le moyen de 
mettre au pas les « fortes têtes ». Pratiques auxquel¬ 
les adhèrent les gouvernements successifs. La disci¬ 
pline militaire des règlements, les abus de pouvoir 
qu’ils induisent, le travail forcé (voire l’exploitation 
éhontée d’une main-d’œuvre gratuite), les mauvais 
traitements (y compris sexuels), les privations de 
toutes sortes, les maladies et pour finir la mort ano¬ 
nyme qui frappe les plus faibles ou les plus déses¬ 
pérés ne choquent pas les bonnes âmes, politiciens et 
juges, ministres et bourgeois. L’idéologie qui fonde 
ce système prétend que les mauvais traitements, la 
discipline la plus rigoureuse, la soumission et les 
punitions corporelles sont rédempteurs. La lecture 
de certains passages de ce livre est à proprement 
parler insoutenable, mais puisés dans les archives, 
toujours très documentés, ils ne sont hélas qu’un 
reflet d’une réalité qui inspire au lecteur une horreur 
d’autant plus forte que, sur certains aspects, il a le 
sentiment qu’un retour de ces pratiques pourrait être 
justifié au nom de la loi et de l’ordre dans le cadre 
de l’obsession sécuritaire de l’époque. 

JLD 


homonyme 

socialiste, composée d’universitaires et d’intellectuels. 
Il se considère « non seulement comme le support privi¬ 
légié de controverses intellectuelles, mais encore 
comme un organe de vulgarisation culturelle dans les 
domaines les plus divers ». 

L’hebdomadaire se veut donc à la fois une tribune 
socialiste adossée à la SFIO et un médiateur culturel 
jusqu’à son échec financier faute de trouver un public 
assez large et devant la concurrence des publications 
communistes comme Action ou Les Lettres françaises. 
Bien oublié, il constitue pourtant une sorte de chaînon 
manquant entre les hebdomadaires politico-littéraires 
de l’entre-deux-guerres et les « news magazines » appa¬ 
rus dans les années 1950-1960. 

CJ 
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L’amateur 
de livres 

Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d’occasion disponibles à la vente. Nous 
remercions les lecteurs qui nous passent 
des commandes et rappelons que les prix 
que nous pratiquons sont très raison¬ 
nables... Assurez-vous, toutefois, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci ! 


RÉVOLUTION FRANÇAISE : 

- Berl (Emmanuel), Le 9 thermidor. 

Hachette 1965, L’Histoire par l’image, 157 p. 
Cartonnage avec de nbr. illustrations dans et 
hors texte.15 € 

- Cabanès et Nass, La névrose révolution¬ 

naire. Albin Michel, 1924, 2 vol. reliés d. 
chagrin, 359 et 395 pp. nb. ill. dans le texte, 
bel exemplaire.45 € 

- Dufraisse (Roger), Paysans et forêts sous 

la Révolution : les droits d’usage. Extrait 
de Paysans d’Alsace, publications de la Sté 
savante d’Alsace. F.-X. Le Roux, Strasbourg, 
1959,23 p.10 € 

- Dufraisse (Roger), Les émigrés des 
régions rhénanes et leurs biens. Extrait du 
Bulletin d’Histoire économique et sociale de 
la Révolution. Imprimerie Nationale, 1965, 

28 p.10 € 

- Gay de Vernon (Baron), Vergniaud. 

Chapoulaud, Limoges, 1858, plaquette de 

16 p.10 € 

- Goerres (J.), L’Allemagne et la Révolu¬ 

tion. Traduit de l’allemand par C. A. Schef- 
fer. Brissot-Thivars, 1819, relié pleine peau, 
dos à faux nerfs, motifs et titre dorés, E.O. 
française, iii, 209 pp., parfait état.50 € 

- Institut Supérieur Ouvrier, La Révolu¬ 

tion française. Librairie Syndicale, 1939, 
220 p., broché.20 € 

- La Rocheterie (Maxime de), Le 20 juin 

1792 invasion des Tuileries. Sté Biblio¬ 
graphique, brochure de 36 p.12 € 

- Lenéru (Marie), Saint-Just. Grasset, 1922 

Les Cahiers verts, 183 p.15 € 


- Marx (Roland), Les paysans et la Révolu¬ 

tion en Alsace (1789-1795). Extrait des 
Cahiers d’histoire sociale. I.F.Q.A., Cahors, 
1962, plaquette de 20 p.12 € 

- Mathiez (Albert), Études robespierristes, 

la corruption parlementaire sous la Terreur. 
A. Colin, 1917,327 p., bon état.25 € 

- Mathiez (Albert), Études robespierristes, 

la conspiration de l’étranger. A. Colin, 
1918, 315 p.20 € 

- Mérilhou (Joseph), Essai historique sur 

la vie de Mirabeau. Brissot-Thivars, 1827, 
219 p., avec un portrait en frontispice et un 
fac-similé manuscrit. Couverture muette 
(refaite) et fortes rousseurs.20 € 

- Pinaud (Pierre-François), Cambacérès. 

Perrin, 1996, couv ; ill ; couleurs, bibliogra¬ 
phie, index, 273 p.15€ 

- Roederer (P. L.), L’Esprit de la Révolu¬ 

tion de 1789. Lâchevardière, 1831, relié d. 
chagrin à coins, dos à nerfs (époque) E.O. vi, 
235 pp., rare, ouvrage en parfait état 
(rousseurs).50 € 

- Soboul (Albert), La France à la veille de 

la Révolution. Cours de la Sorbonne I - 
Aspect économiques et sociaux. C.D.U., 
1960, cours dactylographiés tirés à l’offset, 
139 p.15 € 

- Trénard (Louis), Auvergne et Lyonnais 

1789-1795. Extrait des Mélanges offerts à 
Ph. Arbos. Institut de Géographie, Clermont- 
Ferrand, 1953, 10 p. avec un plan.8 € 

- Tresse (René), Circulation des militaires et 

des civils entre Nice et le Languedoc durant 
la Convention (1792-1795). Tiré à part du 
39 e Congrès, 1966. Fédération historique du 
Languedoc méditerranéen, lOp.8€ 

- Walter (Gérard), Les massacres de 

septembre. Étude critique. Payot, 1932, 
175 p. Très bon état.20 € 

COMPAGNONNAGE : 

- Bernet (Alfred), Joli Cœur de Pou- 

yastruc, tailleur de pierre, maître de 
l’œuvre, compagnon étranger du devoir de 
liberté. Préface de Jean de Pierrefeu. Initia¬ 
tions Ouvrières, 1928, relié d. bas. Dos à 
nerfs, titre doré, 238 p., envoi, parfait état 
(rare).60 € 


- Bruyère (Jean), Histoire littéraire des 

gens de métiers en France. Jouve, 1932, 
264 p. (manque au dos).30 € 

- Lecotté (Roger), Archives historiques du 

compagnonnage. Catalogue d’exposition à 
l’occasion du bimillénaire de Paris. 
Imprimerie municipale, tiré à 888 exem¬ 
plaires sur papier couché (n° 89). Tables, 
index , nb. illustrations dans et hors texte, 
parfait état.50 € 

- Sand (George), Le compagnon du tour de 

France. Roman. Montaigne, 1928, relié d. 
chagrin, dos à nerfs, titre doré, 379 p., parfait 
état.40 € 

DIVERS : 

- Briand (Aristide), La grève générale. 

Discours prononcé devant le congrès du 
Parti socialiste en décembre 1899. Éditions 
du « Progrès », rare petite plaquette de 16 p. 
avec un portrait en couverture, état 
médiocre.18 € 

- Desgranges (Jean), L’existence de Dieu. 
Conférence contradictoire faite à l’Univer¬ 
sité populaire de Limoges. Au Sillon (s.d.), 
plaquette in-16 de 36 p., parfait état... 12 € 

- Dommanget (Maurice), Blanqui. His¬ 

toire des doctrines socialistes, 96 p., biblio¬ 
graphie, couverture et page de titre 
déchirées.10 € 

- Lippens (Louis) et Pernette (Maurice), 

Florilège 61. Anthologie permanente de 
poésie contemporaine. Copelat, 1961, 109 p., 
état neuf.15€ 

- Lopez (F.) et Marrast (R.), La poésie 

ibérique de combat. Anthologie. Oswald 
poche, 1966, 190 p.12 € 

- Paul-Boncour, Le racisme contre la 

nation. Discours prononcé le 26 octobre 
1938 lors du rassemblement mondial contre 
le racisme .Le Droit de vivre, plaquette de 
16 p., bon état.15 € 

- Ryner (Han), Les grandes fleurs du 

désert. L’Amitié par le livre (s.d.), impres¬ 
sion 2 couleurs sur pur fil lafuma, dessins de 
Gaudérique Grand.20 € 

- Yvon (M.), Ce qu’est devenue la Révolu¬ 

tion russe. Révolution prolétarienne, n° 2, 
1936, 87 p.15 € 
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« Je me suis embauchée le 17 décembre 1947, à 14 ans. Je voulais pas 
aller travailler, mais mon père était malade, il avait la silicose... 
J'habitais en face de la place, des cités à 1 ou 2 étages, beaucoup 
d'Espagnols, de Polonais, d'Italiens. On n'avait qu'une pièce, pas 
d'eau, pas de WC. Derrière la maison, il y avait un trou, et quand il 
pleuvait, l'eau coulait dans la maison. Ce jour de l'embauche j'avais un 
peu peur. Tout ce bruit! » 

« Y avait des pierres énormes. Quand il passait de trop grosses pierres, 
on arrêtait la toile. Des hommes venaient les enlever. Y avait des fois 
qu'on s'arrachait les ongles. Même avec une angine on allait 
travailler; ma Marné disait: tu mets un gros cache-nez. » 

« Quand j'ai eu mes 14 ans, j'ai dit à mes parents : je veux aller tra¬ 
vailler à la place. C'était en 43, j'avais 14 ans. Je me suis mariée jeune, 
mon mari avait pas fait son régiment, alors on me gardait. Mais c'était 
le moment que quand les femmes se mariaient, alors on les renvoyait. 
Six mois après que je me suis mariée, mon mari est tombé malade : j'ai 
continué à travailler, j'ai fait quand même 16 ans! » 

Sur 262 pages, les témoignages s’enchaînent et disent une vie dure pour 
ces femmes qui sont renvoyées quand elles se marient ou sont enceintes. 
Pas de misérabilisme cependant. Elles se souviennent de leur joie de 
vivre, de leur jeunesse. « Je préférais travailler à la place que d'aller 
faire bonne chez les ingénieurs, c'était pas rigolo. A la place, surtout 
l'équipe qu'on était! On formait presque une famille. On se tirait pas 
dans les pattes, on était tous des copains et des copines. » 

Un travail sur l’histoire très réussi appelé à faire référence puisque si de 
nombreux ouvrages existent sur les mineurs et leurs conditions de tra¬ 
vail, il ne semble pas que le travail des placières ait fait l’objet de publi¬ 
cations. 

Réalisé avec peu de moyens, surtout des bonnes volontés, ce livre est 
fait de la solidarité des personnes rencontrées et de la petite équipe fami¬ 
liale et amicale autour de l’auteur. 

On peut se procurer le livre chez l’auteur : 

Jacky Nicolas, Eychenat - 09420 Esplas de Serou (tél. : 0561645455). 


Il était une fois... des placières 

Jacky Nicolas 

Après une vie paysanne dans la montagne ariégeoise, l’auteur revient 
pour sa retraite dans les Cévennes de ses origines et plus précisément 
dans le bassin houiller où il passe trois années à rencontrer d’anciens 
mineurs, hommes et femmes, pour que l’histoire ne soit pas ensevelie 
comme la mine. Fruit de ce travail, un livre à l’image des gens qui s’y 
expriment pour raconter ce qu’était la vie à la mine pour ces femmes, les 
placières, qui travaillaient au tri du charbon. 

« Du côté de la Frugère, vers l'étroit passage qui longe la bâtisse des 
écuries à chevaux, s'avance un groupe de silhouettes sombres, venant 
de Ribes. Ça discute, des voix de femmes, jeunes, une quinzaine. 
Silhouettes sombres, moins à cause de la nuit, de la rue peu éclairée, 
que parce que vêtues de noir, leur tenue de travail, la ‘despoille', cou¬ 
leur de charbon. Devant, ce sont les plus jeunes, et puis les anciennes, 
les mariées, qui n'ont guère plus de 20 ans. En passant vers le concas¬ 
seur, elles font bonjour aux copines, dans le gros vacarme sourd, obsé¬ 
dant, de la machine. » 

« C'était pas le même système qu’à la place. C’était une roue qui tour¬ 
nait avec un axe au milieu. Le charbon venait d'un trémie, ça tombait 
sur des tapis qui montaient et qui venaient nous l'amener. Il fallait trier. 
Ce qui était bon, c’était à concasser, et avec ça on faisait les boulets, les 
briquettes, ça faisait des débris qui étaient agglomérés avec le brai. Il 
fallait enlever les pierres. C'était en plein air. » 

« Nous voici dans la place. Et n'oublions pas, note d'ambiance et envi¬ 
ronnement : la poussière toujours, le bruit infernal tout le temps, nais¬ 
sant sans cesse des berlines vidées sans arrêt par les culbuteurs, le tac- 
tac saccadé des tables, les chaînes, les escaliers, et les sols métalliques 
sur lesquels on pousse les berlines jusqu'au monte-charge, les boîtes de 
pierres balancées dans les couloirs, la masse qui cogne sur les mottes. 
Tout est bruit et poussière, par tous les temps, dans les courants d’air, le 
froid glacé de l'hiver, la chaleur de l'été. Alors, allons-y, écoutons-les, 
les placières. » 


Traîtres 

ET TRAHISONS 
Sous la direction 
de Sylvain 
Boulouque 
et Pascal Girard 
Éditions 
Seli Ârslan 
224 p. - 24 € 

Cet ouvrage 
collectif s’appuie sur des recherches qui 
éclairent le concept de trahison et le 
positionnement de certains acteurs. Très 
utile pour rendre intelligible un passé 
récent et même l’actualité immédiate 
avec l’ouverture... aux petites et grandes 
trahisons en tous genres. 



De Mazas à 

JÉRUSALEM OU 

Le grand 

TRIMARD 

Zo d’Axa 
Plein Chant 
éditeur 

160 p. - 24 € 

...pas plus 
groupé dans 
l 'anarchie qu 'embrigadé dans les 
socialismes... Avoir la fierté de s'affirmer, 
hors les écoles et les sectes : En dehors. 
Tel était Zo d’Axa (1864-1930). 

Un très beau travail de réédition de deux 
ouvrages de l’auteur publiés en 1895. 



DF. MAZAS A JÉRUSALEM 
LE GRAND TRIMARD 

rteta chant Mttni 


Sectes 

PSEUDO¬ 
CHRÉTIENNES 

1950-2000 
Cyril Le Tallec 
Éditions 
L’Harmattan 

11,50 € 

Une histoire 
de ces 

surprenantes 
dérives de mouvements cultuels qui 
entraînent des personnes fragilisées 
vers de bien discutables croisades 
menées parfois par de vraies structures 
commerciales. 


CÿrilfTALUC 

Sectes pseudo-chrétiennes 
1950-2000 
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